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Vorwort von Elisabeth Kübler-Ross zur 1. Auflage

Dr. Students Hospizbuch liegt endlich vor: Ein zeitgemäßer Beitrag zu
dem allmählich wachsenden Bewußtsein, daß das Sterben ein wichti-
ger Teil menschlichen Lebens ist. Es ist als Hilfe für all jene Menschen
gedacht, die beruflich oder als Helfer bei der Lebensbegleitung von
Sterbenden und Schwerstkranken mitmachen wollen.
Ja, es ist an der Zeit, daß auch Europa sich mehr um die Sterbenden be-
müht: Nicht mehr auf die schreckliche Art und Weise der berüchtigten
und nicht akzeptablen aktiven „Sterbehilfe“ (wie man das fälsch-
licherweise auf deutsch nennt), sondern im klaren Bewußtsein der
unwidersprechlichen Tatsache, daß wir alle einmal diesen Körper ver-
lassen und sterben müssen, und dies gerne umgeben von Liebe und
Verständnis tun möchten, in einer bekannten und nicht fremden und
kalten Umgebung.
Für jeden Menschen, der sich mit dem Ende des Lebens befaßt, gibt es
andere und neue Fragen zu beantworten, andere Probleme zu meistern.
Und der Helfer wird sich bald bewußt werden, daß es kein „Re-
zeptbuch für Sterbebegleitung“ geben kann, sondern daß jeder
Mensch so stirbt, wie er im wesentlichen eben auch gelebt hat. Sterbe-
begleitung ist eine wichtige und überaus befriedigende Aufgabe für
alle, die Mut haben, und alle, die auch ihre eigenen Ängste und unerle-
digten Geschäfte hinter sich lassen können. Es hat in jedem Zeitalter
Pioniere gegeben. Und auch das Ende dieses 20. Jahrhunderts wird die
Helfer nie vergessen, die eine längst überfällige Aufgabe in Deutsch-
land freiwillig und frohen Mutes auf sich genommen haben. Dann
wird man auch die Namen der Menschen nennen – der Pfarrer und
Ärzte –, die die ersten Hospize gegründet haben.
Daß der Staat und die Behörden immer hinterherhinken, ist ja eine alt-
bekannte Sache. Aber auch die Behörden werden schlußendlich in die
Tasche greifen und diese Bemühungen finanziell unterstützen. In den
USA liegen fast zehn Jahre AIDS-Hilfe hinter uns – mit drei Millionen
Kranken in dem Augenblick, wo ich dies schreibe. Der Staat hat jahre-
lang versucht, die Tragödie zu verschweigen, unwichtig erscheinen zu
lassen, nur Geld für Forschung spendiert, aber herzlich wenig für Pfle-
ge, Unterkunft und menschliche Betreuung ausgegeben und getan.
Kirche, Staat und Bevölkerung könnten Deutschland zu einem Vorbild
in Europa machen: durch großzügige Unterstützung, Ausbildung und
durch die Gründung von Hospizen, über das ganze Land verteilt. Das
wäre ein Beispiel dafür, daß ein früher berüchtigtes, zerstörerisches,
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negatives Beispiel des Sterbens verwandelt werden kann in eine Form
von Menschlichkeit – zum Vorbild für Millionen von Menschen. Was
für eine herrliche Aufgabe wäre das.
Also viel Mut, Zuversicht und bedingungslose Liebe – und macht
weiter mit einem schönen Beginn!

Juni 1989 Elisabeth Kübler-Ross
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Zur Einführung in die 4. Auflage

Johann-Christoph Student

Genau 10 Jahre ist es nun her, daß das Hospiz-Buch zum ersten Male
erschien. Damals, im Jahr 1989, war der Begriff „Hospiz“ in Deutsch-
land fast noch ein Fremdwort, ein Begriff, den nur wenige Eingeweih-
te verstanden. Mittlerweile hat sich auch hierzulande viel verändert.
Die Hospizbewegung ist zu einer starken Kraft in unserem Gesund-
heitswesen geworden. „Hospiz“ das steht inzwischen für ein innovati-
ves Konzept der ganzheitlichen Fürsorge für sterbende Menschen und
ihre Angehörigen (im weitesten Sinne). – Die meisten Städte der Bun-
desrepublik verfügen heute wenigstens über eine Hospiz-Initiative.
Fast in jeder Großstadt gibt es einen mehr oder minder weit ausgebau-
ten Hospiz-Dienst. Rund 50 stationäre Hospize bestehen heute bun-
desweit. Einige größere Krankenhäuser haben eine Palliativstation
aufgebaut. Aber mindestens eben so wichtig ist, daß der Hospizgedan-
ke immer mehr auch in herkömmliche Einrichtungen der Kranken-
und Altensorge einzudringen beginnt.
Hervorgegangen ist das Hospiz-Buch ursprünglich aus einer Tagung,
welche die Akademie für Sozialmedizin Hannover e.V. in Zusammen-
arbeit mit der Evangelischen Fachhochschule Hannover im Herbst
1988 an der Medizinischen Hochschule Hannover durchführte. Es war
damals die größte Tagung ihrer Art in der Bundesrepublik. Sie führte
Hospiz-Initiativen aus den verschiedensten Teilen Westdeutschland
zusammen, gab ihnen Anregungen und Gelegenheit zu Gespräch,
Diskussion und gemeinsamem Lernen. Die Ergebnisse dieser Tagung
bildeten den Grundstock für dieses Buch.
In der Zwischenzeit hat sich manches verändert. Nicht nur, daß die
Zahl der Hospize deutlich zugenommen hat. Auch das Selbstbewußt-
sein der Menschen, die die Hospizbewegung tragen, ist stärker gewor-
den. Wir, die wir uns in der Hospizbewegung engagieren, sind in der
Öffentlichkeit deutlicher präsent, werden besser gehört. Unsere Kon-
zepte haben sich verfeinert, vielleicht sind wir auch uns selbst und un-
seren Ansätzen gegenüber kritischer geworden. Der Anspruch an uns
ist gewachsen.
Deshalb war es bei dieser vierten Auflage nicht mehr damit getan, das
Buch gründlich durchzusehen und einzelne Passagen zu verändern. Im
10. Jahr seines Bestehens ist dieses Buch völlig neu gestaltet worden.
Das, was sich bewährt hat wurde erhalten, aber praktisch kein Kapitel
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ist völlig in seiner ursprünglichen Form geblieben. Eine ganze Reihe
neuer Kapitel sind hinzugetreten. Die verschiedenen Faszetten des
Hospizgedankens sind deutlicher aufgefächert worden. Die typischen
Aspekte der deutschen Entwicklung sind klarer herausgearbeitet wor-
den und auch der eine oder andere kritische Ton klingt an. Wir können
es uns leisten, selbstkritisch zu sein und sind auf dem Wege uns immer
weiter zu qualifizieren – zum Wohle der Menschen, denen wir Unter-
stützung anbieten.
Das Buch beginnt mit einer sehr persönlichen Schilderung meines
eigenen Weges in die Hospizbewegung. Ich halte dies nach wie vor für
gerechtfertigt: Sterbebegleitung – das ist nie nur eine Sache, die ande-
re Menschen betrifft. Sterben ist stets auch ein Thema, das uns Helfen-
de ganz persönlich anrührt. Nur wenn wir dies mit all den Umwegen
und Sackgassen deutlich werden lassen, bleiben wir glaubwürdig. – Es
schließt sich eine Schilderung der Hospiz-Idee und ihre Ausgestaltung
in Deutschland an. Danach soll etwas vom Reichtum der unterschied-
lichen Ausformungen der Hospiz-Idee hierzulande deutlich werden. –
Getragen wird die Hospizarbeit von Menschen unterschiedlichster
Herkunft. Ihnen sind die darauffolgenden Kapitel gewidmet. – Wer
braucht neben den sterbenden Menschen noch Hilfe? Dieser Frage
gehen die Beiträge über die Angehörigen und die Helfenden selbst
nach. – Das Hospiz-Buch endet mit sehr handfesten Fragen für die
Alltagspraxis: Insbesondere das wichtige Kapitel über die Fragen der
Finanzierung der Hospizarbeit, die insbesondere dann wichtig wird,
wenn ein Übergang von der rein ehrenamtlichen Tätigkeit hin zu einer
Teilprofessionalisierung geleistet werden soll.
Gemeinsam mit denjenigen, die mit mir zusammen dieses Buch ge-
staltet haben, wünsche ich, daß das Hospiz-Buch weiterhin viele Men-
schen ermutigt, ihren Weg in die Entwicklung einer neuen Sterbe-
kultur in unserem Lande zu gehen. In diesem guten Sinne ist es als
Lehrbuch der deutschen Hospiz-Bewegung gemeint.
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Dank

Mein Dank gilt in erster Linie all denjenigen, die an diesem Buch mit
Engagement und Offenheit aktiv mitgewirkt haben: den Mitautorin-
nen und Mitautoren. Danken möchte ich aber auch all denjenigen, die
diese Arbeit mit Sympathie und konstruktiver Kritik begleitet haben.
Auf diese Weise ist das Hospiz-Buch auch lebendiger Ausdruck einer
intensiven Zusammenarbeit zahlreicher Menschen aus der deutschen
Hospizbewegung.
Dem Lambertus-Verlag und seinen Lektorinnen und Lektoren, die die
verschiedenen Auflagen des Buches über die Jahre hin betreut haben.
Ihnen danke ich auch dafür, daß sie sich schon früh so deutlich für die
Hospiz-Bewegung einsetzen und die Herausgabe dieses Bandes ange-
regt und mit großem Wohlwollen und vielen Unterstützungen begleitet
haben.
Zu danken habe ich auch meiner Frau und meinen Kindern, die das
Wachsen des Buches mit viel Geduld und Sympathie verfolgt haben
und die verstanden haben, daß diese Arbeit getan werden mußte – auch
wenn dies manchmal auf Kosten wertvoller Zeit der Gemeinsamkeit
ging.
Mein Dank gilt natürlich auch den unermüdlichen Helferinnen bei der
Manuskript-Korrektur: Marianne H. Georgiadis und Petra Faber, die
besonders selbstlos einiges an Freizeit geopfert haben und denen ich
manch eine wichtige Anregung verdanke. – Ebenso danke ich den
haupt- und ehrenamtlichen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des
Hospizes Stuttgart, mit denen gemeinsam ich immer weiter lernen
darf, was Hospizarbeit im Alltag wirklich meint.
Gewiß nicht zuletzt ist an dieser Stelle denjenigen zu danken, denen
wir Helfer all unser Wissen und unsere Einsichten verdanken: Den
sterbenden und trauernden Menschen, die uns die Chance geboten
haben, ihnen im Prozeß der Wandlung nahe zu sein und die uns die
Möglichkeit gegeben haben, etwas von den tiefsten Geheimnissen
menschlichen Lebens in ihrer Gegenwart wahrnehmen zu dürfen.

Stuttgart, im Sommer 1999 Johann-Christoph Student
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Trennen und zusammenfügen – persönliche
Erfahrungen auf dem Wege zur Hospizarbeit

Johann-Christoph Student

Es scheint, als lebten wir in einer Zeit, die durch Trennungen geradezu
gekennzeichnet ist. Wir spüren es in fast allen Bereichen unseres Le-
bens: Die Berufstätigkeit der Eltern ist in der Regel für die Kinder
nicht mehr im konkreten Vollzug wahrnehmbar – und selbst die Part-
ner erfahren hier oft nur wenig voneinander. Viele Menschen sind so-
gar stolz darauf, ihren Beruf nicht ins Privatleben hineinzunehmen.
Getrennt wird auch bei der Fürsorge für Menschen: Für zahllose Be-
reiche der Versorgung von Menschen in schwierigen Lebenslagen
haben wir spezielle Dienste. Wer von der Norm – was aber ist die
Norm? – abweicht, wird Spezial-Institutionen zugewiesen: Der Kran-
ke der Klinik, der Verwirrte der Psychiatrie, der Behinderte dem Be-
hindertenheim, der Alte dem Altenheim, der sozial nicht Verträgliche
der Resozialisierungseinrichtung. Wir haben uns daran gewöhnt, das
auszugliedern, was uns irritiert, was uns innehalten läßt, was den routi-
nemäßigen Fluß des unbegrenzt erscheinenden Lebens bremst.
Trennungen erzeugen Depressionen. Was Wunder, daß Depressionen
in ihren vielfältigen Formen zu der Krankheit unserer Zeit geworden
sind und viel dafür getan wird, um dies nicht deutlich werden zu las-
sen, was sich u. a. an dem hohen Verbrauch von Psychopharmaka ab-
lesen läßt. Die Strategie unserer Zeit im Umgang mit Trennungen ist
die Vermeidung. Wir setzen alles daran, unangenehme Erscheinungen
dadurch „ungeschehen“ zu machen, daß wir sie leugnen.
Hierein fügt sich auch das Thema dieses Buches: Die Frage nach Ster-
ben, Tod und Trauer – und deren angemessener Bewältigung. Es
leuchtet ein, daß in einer Zeit, die derart schlecht mit Trennungen um-
gehen kann, gerade die letzte aller Trennungen zum besonderen Pro-
blem werden muß. Wie notwendig es ist, hier neue Wege der Bewälti-
gung zu suchen, läßt sich deutlich im historischen Rückblick erken-
nen: Selbst zu Beginn dieses Jahrhunderts starben noch fast alle Men-
schen dort, wo sie auch gelebt hatten, nämlich zu Hause in der vertrau-
ten Gemeinschaft derer, denen sie sich nahe fühlten. Wieviel größer
noch war die Vertrautheit mit der letzten Trennung „Tod“ in früheren
Jahrhunderten. Im frühen Mittelalter konnten es sich die Menschen so-
gar noch gestatten, bewußt wahrzunehmen, daß der eigene Tod unmit-
telbar bevorstand. Hilfreiche Rituale unterstützten sie dabei, den für
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sie selbst und die Angehörigen richtigen Weg aus diesem Leben be-
wußt zu beschreiten (Ariès 1987). Das ersparte nicht die Schmerzen
des Abschiedes, aber es half dabei, sie aktiv zu bewältigen.
Heute dagegen, am Ende des 20. Jahrhunderts, sind uns nicht nur hilf-
reiche Rituale zur Bewältigung von Sterben, Tod und Trauer verloren-
gegangen. Selbst den äußeren, formalen Rahmen für Bewältigungsan-
sätze scheint es nicht mehr zu geben. Dies zeigt sich unter anderem
daran, daß hierzulande nur noch jeder zehnte Mensch zu Hause stirbt.
Die überwältigende Mehrheit unserer Mitbürgerinnen und Mitbürger
stirbt in der Klinik oder in klinikähnlichen, fremden, „getrennten“
Einrichtungen wie den Pflegeheimen, die sich außerhalb oder doch am
Rande des Gemeinwesens befinden. Auf diese Weise kommt es zu
Trennungen, schon lange bevor die letzte Trennung ansteht. Sterben
ist zu einem einsamen, isolierten Prozeß außerhalb der Gemeinschaft
der Mitmenschen geworden (Elias 1982). Die Gründe für diese Ent-
wicklung sind vielfältig und vielschichtig; ihre Folgen für die Hinter-
bliebenen sind unbewältigte Trennung, unbewältigte Trauer, Depres-
sionen, körperliche und seelische Krankheiten verschiedenster Art.
Bei manch einem Trennungs-Thema mögen wir uns in der Hoffnung
wiegen, davon selbst nicht betroffen zu werden. Bei Sterben, Tod und
Trauer aber ist dies nicht möglich; es betrifft jeden Menschen – ohne
Ausnahme, auch den, der sich mit diesem Thema beruflich auseinan-
dersetzt. Um dies deutlich zu machen, hat es sich als richtig erwiesen,
daß diejenigen, die über solche Themen öffentlich sprechen und
schreiben, ihren persönlichen, privaten Anteil am Thema nicht ausspa-
ren, sondern ihn sichtbar machen. Diesem Brauch möchte auch ich an
dieser Stelle folgen. Dabei soll zugleich etwas von der Veränderung
des Umgangs mit Sterben, Tod und Trauer in unserem Jahrhundert –
von dem ich immerhin fast die Hälfte selbst erlebt habe – illustriert
werden.

Der öffentliche Tod

Ich muß etwa fünf Jahre alt gewesen sein, als mir der Tod zum ersten
Mal bewußt begegnete. Damals, kurz nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs, lebte meine Familie in einem kleinen Städtchen, dessen archi-
tektonischer und gesellschaftlicher Mittelpunkt das Schloß und die
dort residierende Fürstenfamilie waren.
Als der alte Fürst verstorben war, war dies Anlaß zur Trauer im ganzen
Ort, und auch wir Kinder wurden in die Trauerrituale einbezogen.
Ganz deutlich ist mir noch vor Augen, wie meine Mutter uns Kindern
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die Sonntagskleider anzog und sich mit uns gemeinsam zum Schloß
aufmachte, um vom Leichnam des Fürsten Abschied zu nehmen. Ich
spüre heute noch etwas von dem neugierig-beklommenen Gefühl, das
mich überkam, ehe wir den großen Schloßsaal betraten, in dem der
Leichnam aufgebahrt war. Viele schwarz gekleidete Menschen schrit-
ten schweigend an dem offenen Sarg vorbei, der inmitten eines Blu-
menmeeres stand.
Ich selbst empfand so etwas wie Enttäuschung. Irgendwie hatte ich et-
was ganz Besonderes, fast Unheimlich-Gruseliges erwartet. Dort aber
sah ich einen alten Mann in festlicher Kleidung ruhig, friedlich –
durchaus Würde ausstrahlend wie zu Lebzeiten – daliegen, ganz ohne
Dramatik. Was ich als dramatisch empfand und was mich noch lange
beschäftigte, war etwas ganz anderes: In der einen Ecke des Saales
stand ein auf mich riesig, übermenschlich wirkender, hoch aufgerich-
tet dastehender ausgestopfter Bär, eine Jagdtrophäe aus vergangener
Zeit. Dieser Bär war es, der für mich und meine Freunde Gesprächs-
stoff für mehrere Wochen bildete – nicht der Leichnam oder gar die
Angst vor ihm.

Der Tod zu Hause

Es muß kurz vor meinem Abitur gewesen sein. Damals erkrankte ganz
überraschend meine sonst immer kerngesund wirkende Großmutter
schwer. Äußerlich war ihr nur wenig anzusehen. Aber es war deutlich
zu spüren, wie ihre Kräfte rasch nachließen. Schließlich sprach meine
Mutter es uns Kindern gegenüber offen an: Großmutter würde wohl
nicht mehr lange leben, habe der Hausarzt gesagt. Für meine Mutter
war es selbstverständlich, daß die Großmutter jetzt in ihre Nähe gehör-
te, damit sie alle nötige Pflege hätte. Einen Moment lang hatte sie ge-
zögert. Wäre es nicht doch besser, sie ins Krankenhaus zu bringen?
„Vielleicht können die dort doch noch etwas machen.“ „Nein“, ent-
schied sie schließlich. „Das habe ich doch oft genug gesehen. In der
Klinik kommt sie dann schließlich ganz allein in ein Zimmer oder wird
gar ins Bad geschoben. Wer kann sich denn da noch wohlfühlen?“
Wir Kinder genossen es, die Großmutter nun ganz dicht bei uns zu
haben. Es war ein schönes Gefühl, daß immer jemand in der Wohnung
war. Man konnte mal eben zu ihr ‘reinschauen, etwas mit ihr bespre-
chen oder einfach mit den Schularbeiten ins Wohnzimmer gehen, und
war dann mit den langweiligen Hausaufgaben nicht so allein. Wir er-
lebten, wie innerhalb weniger Wochen ihre körperlichen und geistigen
Kräfte verloschen. Der Hausarzt besuchte sie regelmäßig, gab ihr hier
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und da eine „Stärkungsspritze“ Traubenzucker, zuckte vor der Tür ein
wenig hilflos die Schultern, wechselte ein paar Worte mit meiner Mut-
ter und verschwand dann – bis zu seinem nächsten Besuch.
Am letzten Tag ihres Lebens wurde die Atmung immer unregelmäßi-
ger, die Atemzüge immer seltener. Wir waren nicht in die Schule ge-
gangen, sondern zu Hause geblieben. Gegen Mittag schien es, als wür-
de die Atmung der alten Frau, die auf dem Sofa im Wohnzimmer lag,
gänzlich versiegen. Aber dann hörte man die Kinder, in kleineren oder
größeren Gruppen aus der Schule kommend, lärmend an unserem
Haus vorbeiziehen. Und jedesmal schien es dann, als komme wieder
Leben in die Großmutter, die eine engagierte Lehrerin gewesen war,
und die Atmung vertiefte sich wieder.
Am Nachmittag kam – wie jeden Tag um diese Zeit – die Gemeinde-
schwester zu ihrer Visite, um die Großmutter zu waschen, das Bett auf-
zuschütteln und überhaupt danach zu sehen, daß auch körperlich gut
für sie gesorgt war. Großmutter hatte inzwischen gänzlich aufgehört
zu atmen. Die Schwester stellte sich an ihr Bett und nickte meiner
Mutter auf ihren fragenden Blick hin bestätigend zu. Dann sprach sie
laut das Vaterunser. Als sie zu Ende gekommen war, holte Großmutter
noch einmal tief Luft und sprach ein letztes Mal laut und vernehmlich
– sie war eine sehr fromme Frau gewesen – : „Amen . . .“. Und war nun
endgültig gestorben.

Die Ausbildung zum Arzt

Vermutlich habe ich eine ganz „normale“, durchschnittliche Ausbil-
dung zum Arzt genossen, so wie zahllose andere Mediziner auch. Ich
lernte unendlich viel über die verschiedensten Krankheiten und lernte
vor allem, die Behebung jedweder Krankheit zu meinem obersten
Handlungsziel zu machen. Ich entwickelte Stolz auf diese Medizin, an
deren Erfolgen und Fortschritten ich nun selbst Anteil hatte. Ich konn-
te die Patienten gut verstehen, die selbst in aussichtslosen Situationen
noch den Weg in die Klinik suchten, oftmals Heilung erhoffend wider
alle Vernunft.
Worüber ich in meiner Ausbildung nichts erfuhr, war jedoch das Ster-
ben – wenn man von gerichtsmedizinischen Erörterungen zur Bestim-
mung des Todeszeitpunktes absieht. Der Einsatz für das Leben der
Patienten nahm mich derart gefangen, daß ich den Tod um jeden Preis
bekämpfte und nichts mehr fürchtete, als das Versagen in diesem
Kampf. Schrecklich der Gedanke, morgens in der klinischen Früh-
besprechung eingestehen zu müssen, daß „mir“ in der Nacht zuvor ein
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Patient gestorben sei. Auf diese Weise begegnete ich niemals wirklich
sterbenden Menschen. Selbst als ich auf einer Kinder-Krebs-Station
arbeitete, war ich nicht in der Lage, bewußt wahrzunehmen, daß dort
Kinder starben! Ich fühlte mich gezwungen, den Tod dieser Kinder
einfach aus meiner Erinnerung zu tilgen – so, als sei er niemals ge-
schehen.

Das Versagen

Ich fand keinen Grund, diese als Arzt erworbene Haltung ernsthaft in
Frage zu stellen – bis zum Tod unserer ersten Tochter. Sie starb kurz
nach der Geburt an einer seltenen und schweren Infektionskrankheit.
Es geschah in einer der besten Kinderkliniken Europas. Und es ge-
schah, obgleich sich um sie die besten Ärzte bemühten und aufwen-
digste Apparaturen sie umgaben. Das Kind starb trotz all dieser Per-
fektion, so schien es mir zunächst. Bis mir schließlich die Ahnung
kam, daß es vielleicht gerade wegen all diesem perfekten Aufwand
gestorben war. Der Tod dieses Kindes ließ mich hilflos, alternativlos
zurück. Er gab mir das Gefühl, versagt zu haben – als Vater ebenso wie
als Arzt.
Dieses Gefühl der Hilflosigkeit verstärkte sich noch, als ich wenig
später das Sterben meines besten Freundes erlebte. Er starb an Krebs.
An seinem Sterbebett erlebte ich die Hilflosigkeit des Arztes ebenso
wie die des Angehörigen. Schmerzlich erfuhr ich, wie die, die ihn in
der Klinik betreuten, zwar sorgfältig seine Krankheit im Auge behiel-
ten, aber sonst nur wenig von ihm als Person wahrnahmen.
Ich merkte, daß ich selbst durch die zurückliegenden Erfahrungen ein
paar kleine Fortschritte gemacht hatte. Ich konnte ein wenig offener
mir selbst und dem Freund gegenüber mit dem Thema Tod und Ster-
ben umgehen. Ich machte auch zum ersten Mal die Erfahrung, daß die
Begegnung mit einem sterbenden Menschen nicht nur Traurigsein und
Depression bedeutet, sondern auch eine besondere Form der Offenheit
und der Vertrautheit ermöglicht.
Aber ich erinnere mich auch daran, wie wir alle unfähig waren, seine
Wünsche zu akzeptieren, ja, sie auch nur in angemessener Weise
wahrzunehmen. Niemand vermochte recht zu verstehen, weshalb und
wozu ein Todkranker noch ein letztes Mal – und sei es auch nur für
Stunden – nach Hause zurückkehren wollte. Niemand von uns ver-
stand, weshalb es für ihn so wichtig gewesen wäre, noch einmal zwi-
schen all seinen Büchern zu sitzen, vielleicht noch einmal eine Schall-
platte aus seiner geliebten Sammlung aufzulegen; ja, einfach nur noch
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einmal die vertraute Atmosphäre seines Zuhauses zu spüren, in der er
sich wirklich lebendig fühlen konnte.
Was bei mir nach seinem Tod zurückblieb und sich mit der unverarbei-
teten Trauer über den Tod der Tochter mischte, war in erster Linie ein
dumpfes Gefühl von Ohnmacht, Wut, Verzweiflung. Wut auf die Ärz-
te, die ihn nicht zu retten vermochten, Wut auf mich selbst und meine
Ohnmacht, Wut sogar auf den Freund, der sich so einfach und un-
widerruflich davongemacht hatte.
Und ein zweites Mal hatte ich das Gefühl, versagt zu haben, indem ich
nicht einmal in der Lage war, mich von ihm wirklich zu verabschieden.
Denn dazu hätte gehört, daß ich den Mut gefunden hätte, ihm etwas
eigentlich sehr Einfaches zu sagen: Nämlich, wie gerne ich ihn habe.
Aber das vermochte ich damals nicht.

Die Umkehr

Kurz nach dem Tod unserer Tochter hatte ich „zufällig“ in einer Fach-
zeitschrift einen Bericht über Workshops der wohl bedeutendsten
Sterbeforscherin des 20. Jahrhunderts, Elisabeth Kübler-Ross, gefun-
den. Ich gab, ohne recht zu wissen weshalb, der Faszination des Au-
genblickes nach und meldete mich zu einem der Workshops an. Die
Bestätigung ließ unendlich lange auf sich warten. Aber vier Wochen
nach dem Tod meines Freundes saß ich dann im Zug auf dem Weg zu
diesem ersten Workshop.
Zu diesem Workshop, von dem ich eigentlich nicht recht wußte, was er
für mich beinhalten würde, fuhr ich mit höchst gemischten Gefühlen.
Einerseits hoffte ich, etwas von der Last all der Schuld-, Scham- und
Wutgefühle loszuwerden. Andererseits hatte ich gerade davor Angst
und flüchtete mich zunächst in die Rolle des distanzierten Beobach-
ters. Bald aber spürte ich, wie sich diese Distanz auflöste. Ich begann –
und nahm dies befremdet über mich selbst wahr – mit den Weinenden
mitzuweinen und litt mit den Gequälten mit. Hoffnung stieg in mir auf,
hier wirklich Ballast abwerfen zu können, mich befreien zu können
von meiner Angst. Als die Reihe dann aber an mich kam, verließ mich
aller Mut. Halbherzig und blockiert blieb die Arbeit an meinen
eigenen „unerledigten Geschäften“ unerledigt stecken. Ich hatte ein
drittes Mal versagt.
Aber dann geschah etwas Entscheidendes: Ich spürte – und es kam mir
vor, als hätte ich dies niemals zuvor so erlebt –, daß ich auch in dieser
Halbherzigkeit akzeptiert und respektiert wurde. Niemand außer mir
selbst schien mein „Versagen“ kritisch zu bewerten. Das gab mir – seit
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langem zum ersten Mal – die Möglichkeit, meine eigene selbstkri-
tisch-verurteilende Haltung aufzugeben. Seit langem zum ersten Mal
sah ich eine Möglichkeit, mir selbst zu verzeihen, mich selbst auch in
meinem Versagen anzunehmen. Das war der erste Schritt zur Verände-
rung und die Wurzel der Kraft für weitere verändernde Schritte, die
folgten und immer noch weiter folgen müssen. Es war der Beginn
eines Lernprozesses, der keineswegs abgeschlossen ist, sondern – so
hoffe ich – ein Leben lang anhalten wird.

Neubeginn

Abrupt hatte ich mich nach dem Tod unserer Tochter von aller unmit-
telbar ärztlichen Tätigkeit abgewandt und eine Medizin verflucht, die
offenbar nicht in der Lage war, denjenigen Menschen, die mir beson-
ders wichtig waren, das Leben zu erhalten. Jetzt aber wagte ich einen
neuen Anfang. Denn inzwischen hatten sich meine Erwartungen an
das eigene ärztliche Tun gewandelt. Es geht mir heute weniger darum,
Menschen wieder gesund zu machen, schon gar nicht um jeden Preis.
Aber es scheint mir ein lohnendes Ziel zu sein, Menschen die Mög-
lichkeit zu geben, wieder heil zu werden, gerade im Sterben.
So wie ich selbst haben viele Helfende in den letzten beiden Jahrzehn-
ten – über oftmals sehr schmerzhafte Schritte – gelernt, ihren Umgang
mit Menschen in der letzten Lebensphase zu revidieren. Hieraus hat
sich weltweit eine Grenzen überschreitende Bewegung geformt, die
seit Anfang der 80er Jahre auch in der Bundesrepublik Deutschland
spürbar Fuß gefaßt hat: die Hospiz-Bewegung. Dieses neue Wort ist
mittlerweile auch hierzulande zu einem festen Begriff geworden. Ein
Begriff, der in erster Linie für Fürsorge, Miteinander und Solidarität
von Menschen steht, die in dem Bewußtsein ihrer eigenen Sterblich-
keit leben. Dieses Bewußtsein hat Konsequenzen. Es macht sensibel
für eigene Bedürfnisse und damit auch für die Bedürfnisse anderer –
im Leben wie im Sterben.


