Vorwort

Eine soziologische oder wissenschaftshistorische Studie wollen
diese Erinnerungen nicht sein, wenn auch immer wieder Streif-
lichter auf literaturwissenschaftliche und gesamtgesellschaftli-
che Entwicklungen fallen. Sie versuchen vielmehr, ein Bild, ein
Stimmungsbild vielleicht, der akademischen Begegnung eines
jungen Deutschen mit Nordamerika in den fiinfziger, sechziger
und siebziger Jahren zu skizzieren, das tiberindividuell aussage-
kriftig sein dirfte fiir die damaligen Erfahrungen derjenigen
seiner Generation, die als transatlantische Austauschstudenten
und Hochschullehrer nach Tausenden zihlen. Wie impressio-
nistisch auch immer und ohne das Kuriose und Amiisante zu
scheuen, das dem nicht in Amerika Aufgewachsenen auffillt,
stellt dieses Bild die grundverschiedenen universitiren und nicht
nur universitiren Lebenswelten hiiben und driiben dar, wie sie
erlebt wurden in “Goldenen Jahren” der akademischen Migra-
tion: in Heidelberg und Géttingen einerseits, in Austin (Texas),
Berkeley, Toronto und Harvard andererseits.

Unverzichtbar gehort dazu der nicht eben schmale Rahmen
des Bildes: die voruniversitire Herkunft und Bildungssituation
des Berichterstatters oder Erzdhlers und dann sein weiterer
Lebensweg als Germanist und Komparatist in Amerika in den
Jahrzehnten bis ins einundzwanzigste Jahrhundert, in denen das
Goldene Zeitalter in vielfacher Hinsicht noch andauerte in den
im Englischen redensartlichen “Hainen der akademischen
Welt” mit oder ohne Elfenbeinturm, jedenfalls mancherorts
und zeitweilig. Manchmal wird der Rahmen da auch schon so
breit, dafl er seinerseits zum Bild gerit, das das derart eingefafite
lebensvoll erginzt. Ebenso gehort in diesem Fall zum Gesamt-
bild der bleibende Kontakt mit der Alten Welt, mit den deutsch-
sprachigen Landern und mit Grofbritannien, vor allem die tiber
Jahrzehnte anhaltende, auch institutionell gefestigte Verbin-
dung des promovierten Anglisten mit der Universitit Cam-
bridge, dem historischen Urbild seiner letzten Lebens- und
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Arbeitsstation, in der er seit mehr als einem halben Jahrhundert
beheimatet ist. Was sich derart und nicht zuletzt auch durch die
Reisen auf fiinf Kontinenten ergeben hat, ist also das Bild
akademischer Lebenswelten in dieser Zeit.

Erzihlt wird davon im Stil eines personlichen Erfahrungs-
berichts; die Vorginge auf der zeitgeschichtlichen Biithne —
internationale und nationale politische Entwicklungen und Kri-
sen, soziale Spannungen und Umbriiche im offentlichen Le-
ben — bleiben entsprechend peripher, angedeutet allenfalls als
der weitere Horizont der beschriebenen Lebenswelt.

Last, not least ist dies ein Buch des Dankes an ein Land und
seine Menschen: Genannte und Ungenannte, Tote und Lebende,
Lehrer und Schiiler, Freunde und Kollegen — und Wildfremde.

Der Text dieses Buches stellt eine vollstindige Uberarbeitung
und erhebliche Erweiterung meines Essais “Von Heidelberg
nach Harvard” dar, der in meinem Buch Geistiger Handels-
verkehr (Francke, 2015) erschienen ist.



1. “Wo de Nordseewellen trekken an de Strand”
Aus Ostfriesland (1952)

Der Zufall, der firr Friedrich den Groflen tber ein “empire”
herrschte und fiir Schiller die ganze “Weltgeschichte rollte”,
kann andererseits auch gar nicht trivial genug sein, um eine
veritable Lebenswende herbeizuftihren. Das wissen oder hoffen
oder beftrchten wir alle. Halbwegs akademisches Interesse
gewinnt solches Spiel des Hasard, wenn die so bewirkte Lebens-
wende iiber das beliebig Biographische hinaus als Symptom
gesehen werden kann. Sie wire dann nicht so sehr, wenn tiber-
haupt, ein Dokument personlicher Entwicklung wie ein Zeit-
zeugnis, das ein Licht wirft auf Stimmung und Verhiltnisse in
einer bestimmten Lebenswelt, etwa auf die unterschiedlichen
modi vivendi in den nachbarlich verbundenen Universitatskul-
turen Deutschlands und Nordamerikas wihrend der Um-
bruchszeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als deutsche und ame-
rikanische Akademiker und ihr Nachwuchs (wieder) in Kontakt
kamen.

Ein solcher Zufall passierte im Frithsommer 1952 in einem
Sitzungssaal des amerikanischen Generalkonsulats im ehema-
ligen “Haus des Reichs” in Bremen. An der einen Lingsseite
eines machtigen Konferenztischs saflen etwa zehn deutsche
Studenten und Studentinnen, ihnen gegentiber nicht ganz so
viele, teils deutschsprachige Damen und Herren unter dem
Vorsitz des zustindigen amerikanischen Chefs des Studenten-
austauschprogramms, das die High Commission for Germany
(HICOG) im Auftrag des US-Auflenministeriums und mit
Unterstiitzung des schon seit der Zeit des Ersten Weltkriegs
bestehenden Institute of International Education und verschie-
dener privater Organisationen seit dem Herbst 1949 durchfithr-
te. Das Gesprich zwischen den beiden Seiten des Tischs hatte
den Zweck, zu entscheiden, wem von den jungen Leuten, die
sich um Teilnahme an diesem Programm beworben hatten, ein
Studienjahr an einer amerikanischen Universitit ermdglicht
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werden sollte: nur einem von ihnen, hieff es. Solche “selection
committees”, die jeweils mehrere Studentengruppen interview-
ten, gab es fiir jedes Land der amerikanischen Zone; Bewerber
aus der britischen Zone wurden vom “Office of the Land Com-
missioner for Bremen” ausgewihlt.! (Das Gebiet von Bremen
und Bremerhaven gehorte als Exklave zur amerikanischen
Zone.) Die Diskussion iber mehr oder weniger aktuelle The-
men des offentlichen Lebens, tiber die man als Zeitungsleser eine
Meinung haben konnte, flackerte an jenem Nachmittag eine
Zeitlang etwas irrlichternd hin und her, bis der Vorsitzende
sich rausperte: er habe dieser Tage John Steinbecks The Grapes
of Wrath gelesen und ob einer der vor ihm Sitzenden den Roman
kenne? Ich war der einzige aus dem einfachen Grund, daff ich in
meiner Oberschulzeit einer Art Buchklub angehort hatte, durch
den ich mir ab und zu Paperbacks englischer und amerika-
nischer Verlage besorgt hatte, und zwar vor allem Titel neueren
Datums, da die englischen Biicher, die ich zu Hause vorfand —
etwas einschiichternd gehorte eine vielbindige Carlyle-Gesamt-
ausgabe dazu, aber auch A Study in Scarlet — aus dem Nachlafl
meines anglophilen, aber auch Wilhelm Raabe und Schiller ver-
ehrenden brandenburgischen Grofivaters stammten, der in Sun-
derland in Durham County als Pfarrer amtiert hatte (und in der
von mir geerbten Schiller-Ausgabe alle gefliigelten Worte unter-
strichen hatte). So kam es zu einem lebhaften, den Rest der
vorgesehenen Zeit ausfillenden Gesprich zu zweit iiber Stein-
becks offenbar noch nicht tiberholte Sozialkritik an den Aus-
wirkungen der Depression seit dem Ende der zwanziger Jahre,
wobei meine fiir amerikanische Ohren anstofige britische Aus-
sprache von “wrath” und sicherlich auch anderen Vokabeln
verstandnisvoll hingenommen wurde. Doch daf§ ich mit The
Grapes of Wrath das grofle Los gezogen hatte, erfuhr ich erst
Wochen spiter.

Am 5. August 1952 flog ich zusammen mit Dutzenden von
deutschen Austauschstudenten und -studentinnen aus den
westlichen Zonen mit KLM vom Amsterdamer Flughafen Schi-
phol ab und betrat nach der planmifligen Odyssee mit Zwi-



Aus Ostfriesland (1952) 13

schenlandungen und Massenabfitterungen in Keflavik (Island)
und Gander (Neufundland) auf dem damals noch Idlewild
genannten New Yorker Flughafen, den Propellerlirm noch in
den Ohren, amerikanischen Boden oder doch Asphalt — mit der
ungeahnten Folge, daff mir Nordamerika und seine Universita-
ten zur Wahlheimat wurden und es auf Lebenszeit blieben.
Vielleicht war diese Lebenswende (ich kehrte drei Jahre nach
dem Studienjahr, nach der Promotion in Goéttingen, als Dozent
in die USA zuriick) vorauszusehen gewesen. Die frithen bis
mittleren finfziger Jahre waren bekanntlich die Zeit einer gro-
en Auswanderungswelle aus Deutschland nach Nordamerika.?
Aus meiner Schulzeit in Ostfriesland, wo es der schalkhaften
alternativen Regionalhymne zufolge “am besten” ist, kann ich
mich an solche Fille, nicht nur von Flichtlingen aus dem Osten,
erinnern; die Berichte eines aus gesicherten burgerlichen Ver-
hiltnissen stammenden Mitschiilers aus der Grundschulzeit
machten in der Kleinstadt Leer an der Emsmiindung, nicht
weit von der hollindischen Grenze, die Runde mit ihren Er-
folgsmeldungen einschlieflich praziser Auskunft tiber wieviel
Pfund Leber er sich fiir einen Stundenlohn leisten konnte.
Allerdings: die mittlere und altere Generation der Deutschen,
selbst der “Gebildeten”, war, wie Umfragen aus diesen Jahren
um 1950 ergaben, groflenteils tiberzeugt, dafl die materialistisch
und kommerziell, aber auch technologisch geprigte Zivilisation
“Amerikas” den Deutschen kulturell wenig oder nichts und
schon gar nicht “geistige Tiefe” zu bieten habe.’ (“Germans
dive deeper, and come up muddier”, habe ich spiter im eng-
lischen Cambridge gehort.) In der Siddeutschen Zeitung stand
in der Ausgabe vom 1./2. August 1953 ein Artikel, “worin
behauptet wurde, Europa sei nun einmal Amerika kulturell
weit iberlegen und deshalb sei die europdische Arroganz gegen-
tiber der amerikanischen Kultur ebenso angebracht und legitim
wie etwa die Arroganz ‘der’ Deutschen gegentiber ‘den’ Italie-
nern inbezug auf soldatische Leistungen. Die amerikanische
Arroganz angesichts Europas hingegen sei nur eine Arroganz
des Nichtwissens und eine Arroganz gegen die Kultur” (der
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Verfasser war Hans Habe, der sich vielleicht zu lange in Sid-
kalifornien aufgehalten hatte); ein anderer Kritiker hatte schon
etwa zwel Jahre vorher “in einer fihrenden deutschen Zeit-
schrift” das “Versagen” Thomas Manns in seinem Doktor Faus-
tus mit dem langjahrigen Aufenthalt unter stidkalifornischer
Sonne, in einem Land ohne literarische Kultur erklirt.* Was da
als Mangel an Kultur ausgegeben wurde, war offensichtlich die
Unkenntnis amerikanischer Kultur auf seiten der so frischfroh-
lich drauflos urteilenden Pharisier.

Fir die jiingeren Jahrginge aber, die Kriegskinder-Generati-
on der Teenager und Twenty-Somethings, sah das anders aus.
Kaum vorstellbar fir die heutige, mit Billigfluglinien firs Wo-
chenende nach London, Paris, Rom, Prag oder auch Tallinn
jettende europiische Jugend, hatten sie nie ins Ausland reisen
konnen und waren entsprechend aufgeschlossen fiir alles da
“drauflen”, von woher all die Fremdworter kamen, die zu ver-
meiden man in der Schule getrimmt wurde. Was hatte es eigent-
lich damit auf sich, dafl man, als vielleicht Vierzehnjahriger vom
Geschichtslehrer in eine Parteiversammlung geschickt, dort
horen konnte: “Gott schiitze uns vor Sturm und Wind und
Deutschen, die im Ausland sind”? War es nicht eher eine Ver-
lockung, jenes mit einem Anflug von Xenophobie bezeichnete
Ausland, das anderswo “abroad” hief$? (Amiisant bezeichnend
war, dafl ich wie manche andere bei einem Schulausflug nach
Borkum eine Flaschenpost in die Nordsee warf, die allerdings
nur bis Holland driftete und mir einen Brief von einem meisje
einbrachte, das anfragte, ob sie mir Kartoffeln verkaufen kon-
ne.) Fir diese Generation, die die formell erst 1952 beendete
Besatzung durch die Alliierten und die Westorientierung der
Adenauer-Regierung miterlebt hatte, war der Kontinent der
Niagara-Fille und des Grand Canyon das Gelobte Land —
auch ohne profunde Kenntnis der tiberseeischen Leberpreise
und ohne Verwohnung durch Kaugummi, Virginia-Zigaretten
und krustenloses Weiflbrot und ohne bertickt zu sein von der
importierten Pop-Kultur der Jugendlichen: Jitterbug, Boogie-
Woogie (Rock ‘n’ Roll gab es noch nicht), Ringelsocken, Krepp-
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sohlen, Lumberjacks, Hawaii-Hemden, Coca-Cola statt des
blutfarbenen “Heiflgetrinks”, “lissig” als Wertpradikat und
als Indiz dafiir die Hand in der Hosentasche, statt sie bei der
fliichtigsten Begegnung selbst im alltiaglichen Umbkreis wie einen
Pumpenschwengel zu schiitteln, usw. Besonders hatte sich bei
jungen und angehenden Akademikern herumgesprochen, daf§
die amerikanischen Universititen und Colleges damals einen
ungeheuren Aufschwung erlebten infolge des Bevolkerungs-
wachstums und des zunehmenden Wohlstands in der Nach-
kriegszeit und mit der Finanzhilfe der Regierung fiir die ins
Zivilleben zuriickgekehrten Soldaten durch die G.I. Bill of
Rights. Das war also schon lange vor 1957, dem Jahr des
Sputnik, auf den Amerika mit dem National Defense Education
Act von 1958 reagierte, indem es seine Aufnahmebereitschaft
fur Natur-, aber auch Human- und namentlich Fremdsprachen-
wissenschaftler schlagartig intensivierte mit erhdhten Zuwen-
dungen fir die Hochschulen. Die kolportierte Freiziigigkeit der
Lebens- und Arbeitsbedingungen und die schon seit langem
legendiren Aufstiegsmoglichkeiten “driiben”, wenn auch nicht
unbedingt vom Tellerwischer, taten ein {ibriges, seit Juni 1952
auch im Verein mit der Erleichterung der Einwanderung von
Fachkriften durch den McCarran-Walter Act, eine starke An-
ziehungskraft fiir akademisch interessierte junge Menschen zu
entfalten, die durch Lektiire oder personliche Kontakte eine
ganz andere Vorstellung von amerikanischer Kultur hatten als
ihre naserimpfenden Eltern mit ihren vergotterten “Geisteshel-
den” einerseits und die Fans der materiellen Massen- und Pop-
Kultur in ihren Bluejeans andererseits.’

Abzulesen ist das nicht zuletzt an dem Problem, das sich aus
eben jenem Stipendienprogramm fiir deutsche Studenten ergab,
das 1948 auf Grund des Smith-Mundt Act von der amerika-
nischen Militirregierung eingefiihrt worden war, bevor im Jahr
darauf die HICOG diese Funktion, effektiv fir das Studienjahr
1950-51, iibernahm (und zugleich das Einzugsgebiet fiir Kan-
didaten um die britische und die franzosische Zone erweiterte).®
Viele der deutschen “Ausgetauschten” kehrten nimlich nach



16 Aus Ostfriesland (1952)

Ablauf ihrer Studienzeit nicht wie vereinbart und im Visum
vorgesehen nach Deutschland zuriick, was dann, besonders seit
Ende der fiinfziger Jahre, zu amerikanischen Verordnungen zur
Verhinderung des schmeichelhafter Weise so genannten “Brain
Drain” fihrte.” Ein “Bumerang” offizieller amerikanischer Kul-
turpolitik war diese Entwicklung allerdings nicht. Denn seit der
Ubernahme des Austauschprogramms durch die HICOG war
das urspriingliche, unmiflverstandlich politische Programm der
“Reeducation” und “Demokratisierung” als Zweck des Aus-
tauschs bereits zugunsten von “Reorientation” aufgegeben wor-
den. An seine Stelle trat damals (als die Militirregierungen die
Entnazifizierung der Elterngeneration hatten einschlafen las-
sen) die Auffassung, dafy der Sinn des einjihrigen Aufenthalts
von deutschen Studenten an amerikanischen Universititen in
der Forderung des gegenseitigen Verstehens zu sehen sei, das
gerade durch den Verzicht auf jegliche “Propaganda” Vorein-
genommenheiten beiderseits abbauen und damit die deutsch-
amerikanischen Kulturbeziehungen beleben kénne.® Die Be-
sucher sollten sich den offiziellen Richtlinien zufolge keines-
wegs der HICOG verpflichtet fithlen und dementsprechend
auch nicht ideologisch beeinflufit werden, sondern ermutigt,
sich auf eigene Faust im Land umzusehen, und das auch dort,
wo es nicht sonderlich demokratisch zuging.” Die einzige Kri-
tik, die offiziell zur Kenntnis genommen wurde, war, daf§ der
“Austausch” von Studenten (das waren unvergleichlich mehr
deutsche als amerikanische) beschrinkt sei auf die “‘top class’
Germans”, die fiir ithre Generation nicht reprisentativ seien.
Daran war etwas: 1951 gab es in Deutschland statt der Millionen
von heute 110.000 Studierende, 1952 114.000, etwa 5 Prozent
der “school population”."

Wie dem auch sei, ob also solcher Elitismus in diesem Zu-
sammenhang ein Minus ist oder ein Plus: den Verzicht auf
ideologische Einflufinahme oder gar politische Indoktrination
kann ich aus eigener Erfahrung bestitigen. Ich hatte als Aus-
tauschstudent keinen Tutor irgendwelcher Art und konnte in
der vorlesungsfreien Zeit ungehindert, ungemeldet und unbe-
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aufsichtigt im ganzen Land reisen, per Anhalter, im Greyhound,
in den Ziigen der kontinentalen Eisenbahnlinien. Weder vom
Auflenministerium noch vom Institute of International Educa-
tion wurde ich instruiert oder aufgeklirt tiber zu machende
Erfahrungen. Nur ein einziges Mal hatte ich mich mit einer
Mitarbeiterin des Institute of International Education zu tref-
fen, die sich lediglich erkundigte, wie ich mich eingelebt habe
und mit der englischen Sprache zurecht kime. Man vertraute
offenbar auf den Gesamteindruck vom Land der lingst zum
Klischee, aber auch zum Zerrbild gewordenen “unbegrenzten
Moglichkeiten”, in dem die Zukunft nach dem Bestseller von
Robert Jungk schon begonnen hatte, wihrend die Vergangen-
heit noch quicklebendige Gegenwart war, auch wenn man nicht
ausnahmslos stolz auf sie sein konnte." Aber damit habe ich in
meinem Bericht Gber den damaligen “geistigen Handelsver-
kehr” schon weit vorgegriffen.

Am Anfang stand die Bewerbung um Teilnahme an dem
Austauschprogramm. Aufmerksam wurde ich auf diese Mog-
lichkeit in meinem letzten Oberschuljahr durch ein Plakat am
Eingang zu den Biirordumen des fiir den Kreis Leer zustindigen
britischen Resident Officer im ehemaligen Wehrmeldeamt.
Dort kannte ich mich schon aus als Mitglied des deutsch-eng-
lischen Clubs, der sich hier zu Diskussionen und Vortrigen und
Berichten von Englindern und deutschen Englandreisenden
traf, und als eifriger Benutzer der englischen Bibliothek (deren
Anschaffungsprinzipien, wenn es die gab, nicht politisch waren,
sondern obskur; das erste Buch, das ich mir dort auf Empfeh-
lung der englischen Bibliothekarin auslieh, war Cocks and Bulls
in Caracas: das sei nimlich eine “cock-and-bull story”, was mir
nichts klarer machte, aber ideologisch harmlos war es sicher-
lich). Die Bewerbung also, so hief} es in der Praambel des mir
ausgehindigten Formulars, sollte zunichst im Hinblick auf
“akademische” Qualifikation gepriift werden, “a final commit-
tee will then interview the applicants to determine civic, moral
and personal characteristics”.'> Personen, die einen Antrag auf
Einwanderung gestellt hatten, kimen nicht in Frage und Bedin-
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gung sei, daf§ erfolgreiche Bewerber nach Ablauf ihrer Studien-
zeit nach Deutschland zuriickkehren wiirden. Wissen wollte das
Formular, wie gut man Englisch spriche und schreibe, wie es mit
der Gesundheit stiinde und ob man schon einmal in den USA
gewesen sei. Gefragt wurde auch, ob man Mitglied der NSDAP
oder angegliedeter Organisationen gewesen sei und wie ggf. die
Spruchkammer-Klassifikation war, aber auch, ob man der kom-
munistischen Partei angehére oder jemals angehort habe. (Das
Formular war aufler fiir Studenten auch fiir Personlichkeiten des
offentlichen Lebens gedacht, die sich um einen kiirzeren Infor-
mationsaufenthalt bewerben konnten.) Anzugeben waren auch
die Schulen und Hochschulen, die man besucht hatte, dazu
Namen und Adressen von potentiellen Gutachtern in Deutsch-
land und von Verwandten und Freunden in den Vereinigten
Staaten. Akademische Interessen und nichtakademische Hob-
bies (“outside your professional or academic field”) waren auf-
zulisten und last, aber sicherlich nicht least “Participation in any
community activity such as [...] youth groups, religious organi-
zations, civic enterprises, etc.” Am Schluf} stand eine halbe Seite
zur Verfugung fiir eine Erkliarung der speziellen Griinde fiir den
Wunsch, im Rahmen dieses Austauschprogramms nach Ame-
rika zu kommen. Ich mufy wohl welche gehabt haben.

Ich fullte das Formular gewissenhaft aus, in erster Linie aus
reiner Lustam Abenteuer (die mich auch spiter auf privaten und
beruflichen Reisen auf fiinf Kontinenten nicht verlassen hat).
War Amerika doch, wie schon angedeutet, “bis in die spiten
sechziger Jahre der Inbegriff dessen, was Deutschen fehlte,
wovon sie triumten”.”® Und das auch, wenn sie weder vom
Nazi-Regime verfolgt noch ausgebombt, weder aus dem Osten
geflichtet noch von Kampthandlungen in Mitleidenschaft ge-
zogen und nicht einmal in einer Trimmerlandschaft aufgewach-
sen waren. Amerika war iiber die “unbegrenzten Moglichkei-
ten” hinaus auch die Welt einer Zukunft, die nicht bedroht war
von den gerade damals, zu Beginn des Kalten Kriegs, grassie-
renden Ungewiflheiten und Angsten, wihrend nach einer oft,
noch 2006 im Spiegel (4, S.48) zitierten Beobachtung Walther
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Killys von 1954 “Unsicherheit” die “normale Daseinsform” der
um 1933 geborenen Deutschen war. Doch solche lebensprakti-
schen oder gar beruflichen Motive spielten bei mir keine Rolle —
wie sollten sie auch bei einem eben neunzehn gewordenen
Oberprimaner, noch dazu in einer Zeit, als, wie man in Ost-
friesland sagt, das Schiff mit Geld oder doch etwas Geld statt der
streichholzschachtelgroflen Besatzungsgeldscheine bereits tiber
den Deich gekommen war. Zu Deutsch: das Wirtschaftwunder
hatte schon begonnen mit “Bohnenkaffee”, Butterkremtorte,
Embonpoint und Urlaubsreisen ins Nachbarland der Exotik
von Marillen mit Schlagobers, oder war es Kren? Auch war
ein halbes Jahr Trimmerrdumen nicht mehr die Vorbedingung
fir die Zulassung zum Studium. Die Mifistinde und Un-
annehmlichkeiten der Grundschuljahre seit 1939 und dann der
ersten Gymnasialzeit von 1943 bis Kriegsende verblaflten schon
zu vagen Erinnerungen: im ersten Schuljahr Seidenraupen fiit-
tern in einer Ecke des Klassenzimmers gleich neben dem Wand-
schmuck “Kohlenklau”, “Die Liese und die Miese” und “Fiih-
rer, befiehl, wir folgen dir”; der drohende Rohrstock, wenn wir
Steppkes in der “Volksschule” “Wir haben Hunger, wir haben
Hunger, wir hab’n den ganzen Tag noch nichts gehabt” zu
singen wagten. (Hochwillkommen war natiirlich “Und wenn
die ganze Erde bebt und Chamberlain im Nachthemd steht—das
kann doch einen Seemann nicht erschiittern; keine Angst, keine
Angst, Rosmarie”.) Spiter, in den ersten Gymnasialjahren,
waren jede Woche Heilkrduter und Altmaterial, besonders Me-
tall, fiir den Endsieg abzuliefern unter Androhung von Strafen
fir Nichterfillung des Solls. Bei Fliegeralarm fand der Unter-
richt (auch der Englisch-Unterricht) im Luftschutzkeller statt,
und als Zehn- oder Elfjihriger hatte man zum “Jungvolk”-
Dienst anzutreten, wo der schikanose Kasernenhofton der ein
paar Jahre Alteren herrschte, die den Pimpfen Marschieren,
Gruflen und Schiefen beizubringen versuchten, aber nicht ele-
mentaren Anstand: als wir nach einem “Gelidndespiel” in einem
lindlichen Lokal einkehrten, mogelten sich mehrere Spieler als
Zechpreller durch. All das also waren um 1952 lingst verblafite
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Erinnerungen des Neunzehnjihrigen an “jene Tage”, aber trotz
aller Banalitit keineswegs ausgeloschte; und zweifellos haben
sie nachgewirkt auf das Bild meiner Generation von ithrem Land
und ihrer Zukunft.

Ahnliches diirfte gelten von den Erfahrungen der ersten
Nachkriegszeit, als die Strafle der SA die Roosevelt-Strafle
und die Adolf-Hitler-Strafle die Churchill-Strafle wurde, aber
bald schon wieder die Bremer- und die Miihlenstrafle, was sie
fir meinen Grofivater ununterbrochen geblieben waren, und
der wochentliche Fahnenappell auf dem Schulhof durch die
“Andacht” in der Aula ersetzt worden war. Diese Erfahrungen,
Entbehrungserfahrungen groflenteils, die bis zur Wihrungs-
reform und dem Marshall-Plan 1948 anhielten, sollen manchen
Soziologen zufolge meine Alterskohorte zu stirkerer Leis-
tungsorientierung bestimmt haben, im Unterschied zu der in
Frieden und Sicherheit grofigewordenen “Me Generation”, fiir
die Selbstverwirklichung vielfacher Art hoher im Kurs stand. In
Erinnerung sind mir statt dessen, in buntem Durcheinander:
Hamsterfahrten aufs Land (ohne “Feind hort mit” und “Rader
miussen rollen fiir den Sieg” im Zugabteil), Milchholen tagtig-
lich bei Bauern in nahegelegenen Dérfern (nicht jeder in der
Stadt hatte eine Kuh im Keller wie einer der Pastoren), Brenn-
holzsammeln, Diphtherie-Epidemie, drztlich bescheinigte Un-
tererndhrung, Arbeit im Torfmoor fiir den Heizungsbedarf der
Schule (“niemand braucht zu hungern, ohne zu frieren”, blo-
delte der Volksmund), Kunsthonig und Muckefuck vom “Ko-
lonialwarenhindler” (echten Tee hingegen gab es in der Kriegs-
und ersten Nachkriegszeit “fiir Verbraucher tiber sechs Jahre im
ostfriesischen Teetrinkerbezirk”, wie auf den Lebensmittelmar-
ken zu lesen war), “entrahmte Frischmilch” (damals noch nicht
aus gesundheitlichen Griinden begehrt), Tabakpflanzen im Gar-
ten, Sirupkochen aus Zuckerriiben im sonst einmal im Monat
von der Waschfrau geheizten Kupferkessel im Keller, Einquar-
tierung von Briidern und Schwestern aus dem Osten, wie man in
den tberfillten Kirchen sagte, Tauschzentralen und private
Tauschgeschifte, etwa Butter (auch ein Kanarienvogel als Weih-
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