
PLATON (428–348 v. Chr.), der große Denker, der am Beginn der schriftlich
fixierten europäischen Tradition der Philosophie steht und so für viele als der
eigentliche Ahnherr der Philosophie gilt, gibt dieser Geschichte nämlich fol-
gende Gestalt: „So erzählt man sich von Thales, er sei, während er sich mit dem
Himmelsgewölbe beschäftigte und nach oben blickte, in einen Brunnen gefallen.
Darüber habe ihn eine witzige und hübsche thrakische Dienstmagd ausgelacht
und gesagt, er wolle da mit aller Leidenschaft die Dinge am Himmel zu wissen
bekommen, während ihm doch schon das, was ihm vor der Nase und den Füßen
läge, verborgen bleibe“. Und Platon fügte dieser Variante der Fabel sogleich die
allgemeine und folgenreiche Moral hinzu: „Derselbe Spott aber paßt auf alle
diejenigen, die sich mit der Philosophie einlassen.“ 2 Mit dieser Platonischen Ad-
aption wird die Äsopische Fabel zu einer seltsam zweideutigen Inaugurati-
onsgeschichte der Philosophie: Die Philosophie fällt in die Grube, und sie ist
noch stolz darauf. Diese Geschichte ist dann auch nie mehr vergessen worden.
Weitere Variationen dieser Fabel werden bis ins 20. Jahrhundert erzählt wer-
den. 
Die Platonische Fassung wirft allerdings einige interessante Fragen auf: Was

bewog Platon, die Geschichte vom stolpernden Sternengucker überhaupt auf
THALES VON MILET (624–546 v. Chr.) anzuwenden? Wir wissen von Thales,
daß er eine Sonnenfinsternis vorhergesagt hat – sich also mit Astronomie be-
schäftigte. Umstritten ist, ob die mathematischen Erkenntnisse, die noch
heute mit dem Namen Thales in Verbindung gebracht werden, wirklich von
ihm sind, allenthalben wird auch bezweifelt, daß der berühmte naturphiloso-
phische Lehrsatz, daß alles Sein seinen Anfang im Wasser genommen habe,
von dem Milesier stammt. Wie auch immer: der Philosoph, der Astronom,
der Mathematiker sind hier noch nicht streng zu unterscheiden, und das mag
die Transformation der Fabel vom Astronomen zum Philosophen erleichtert
haben. Und ganz entscheidend: Schon der Antike galt Thales als der erste
wirkliche Philosoph. Wenn Platon diese sagenumwobene Gestalt in den
Brunnen fallen läßt, dann ist dies ein deutlicher Hinweis für das Selbstver-
ständnis der Philosophie überhaupt. Das Stolpern des Milesiers sollte das
Stolpern der Philosophie überhaupt symbolisieren, das Lachen der Thrakerin
war von nun an das Lachen der erd- und lebensverbundenen Nichtphiloso-
phen über die Philosophie.
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Was aber hatte Platon bewogen, „einen, der vorbeiging“ durch eine junge,
witzige, thrakische Magd zu ersetzen? Das ist eine außerordentliche Neube-
setzung der Figur des Lachenden. Aus dem unbestimmten Passanten wird je-
mand, dessen Alter, Geschlecht und Stand genau festgelegt wird – das ist
wichtig, denn erstens steht nun dem älteren, männlichen Philosophen eine
junge Frau gegenüber, die begreift, daß es um mehr als um einen banalen
Sturz geht. Ihr Spott durchschaut ein prinzipielles Problem – wer nach allzu
ferner Erkenntnis trachtet, stolpert über das Nächstliegende. Zweitens ist sie
eine thrakische Magd, also wohl eine nichtgriechische, ausländische, barbari-
sche Sklavin. Dem freien Mann steht also eine unfreie Frau gegenüber. Schär-
fer konnten im antiken Ambiente Gegensätze wohl nicht ausgedrückt wer-
den. Der Philosoph als freier Mann geht spazieren und räsoniert über den
Sternenhimmel – in der Antike war für einen freien Menschen körperliche
Arbeit entwürdigend. Das versetzt die Magd in die Sphäre des Arbeitens, der
unmittelbaren Lebenstätigkeit, des praktischen Zugreifens, der Notwendig-
keit. Platons Umdichtung läßt so eine drastische Opposition entstehen. Er
spricht damit den grundlegenden Widerspruch, den unüberwindbaren Ge-
gensatz zwischen philosophischem Denken und dem praktischen Leben an.
Das macht die Pointe dieser Geschichte aus, darin liegt die eigentliche Über-
legenheit der Magd. Ihr Lachen, ihr Witz, das heißt auch ihre Geistesgegen-
wart triumphieren über die Pose des Philosophen, der die Tücken des Lebens
übersieht, während seine Gedanken das Fernste und Tiefste zu ergründen su-
chen. Solch eine Haltung, das veranschaulicht das Lachen der Thrakerin,
rächt sich. Der Fall in den Brunnen indiziert so auch die Hilflosigkeit der Phi-
losophie angesichts der Verhältnisse der Realität. Was dem Philosophen man-
gelt, ist der Wirklichkeitssinn. Dafür hat die Magd, gerade weil an diese
Wirklichkeit gebunden, allemal den besseren Blick. Und deshalb darf noch
jede Dienstmagd die Philosophie verlachen.
Für das Leben, so die These dieser Fabel, nützt das Denken eigentlich

nichts – ein Vorwurf, den die Philosophie nie mehr losgeworden ist, und den
sie so doch nicht auf sich sitzen lassen konnte und wollte. Schon Platons un-
mittelbarer Schüler ARISTOTELES (384–322 v. Chr.) hat die diskreditierende
Fabel durch folgende Geschichte ergänzt: „Man beschimpfte Thales wegen sei-
ner Armut, die zeige, wie unnütz die Philosophie sei. Da sah Thales, so erzählte
man, aufgrund seiner Astronomie eine reiche Ölernte voraus, und noch im Win-
ter, als er gerade ein wenig Geld hatte, sicherte er sich durch eine Anzahlung die
gesamten Ölpressen in Milet und Chios; er konnte sie billig mieten, da niemand
ihn überbot. Als die Zeit kam, war plötzlich eine starke Nachfrage da; da ver-
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mietete er sie nach seinen Bedingungen weiter, verdiente viel Geld und bewies,
daß Philosophen leicht reich sein können, falls sie wollen, aber daß das nicht ihr
Ziel ist.“ 3

Besser als mit dieser Geschichte kann die Sache der Philosophie bis heute
nicht verteidigt werden. Immerhin soll Thales sein Vermögen an die Armen
verschenkt haben. Aristoteles allerdings erzählte diese Geschichte auch als
Beispiel, wie man sich im ökonomischen Konkurrenzkampf ein Monopol
aufbaut. In Bezug auf die Philosophie aber soll dies natürlich betonen, daß sie
sehr wohl nützlich sein kann, ja, sie kann sogar entscheidende materielle Vor-
teile gegenüber anderen Lebensbewältigungsstrategien ermöglichen. Aber der
Philosophie geht es gar nicht um diesen unmittelbaren Nutzen, um diese Vor-
teile, um den sichtbaren Erfolg. Wohl geht es auch dem Philosophen um die
Frage nach einem guten, richtigen Leben – aber er findet dieses nicht, indem
er sich in das übliche Getriebe stürzt und dort versucht mitzuhalten. Die
Weisheit der Philosophie verspricht eine andere, lebensbereichernde Erkennt-
nis, die sich nicht im Wissen erschöpft, wie man materielle Güter erwirbt.
Diese Erkenntnis birgt allerdings eine Gefahr in sich: daß man darüber in ei-
nen Brunnen fallen kann. Aber nun, nachdem diese Fortsetzungsgeschichte
erzählt worden ist, ist klar, daß diejenigen, die über den Philosophen lachen,
die eigentlichen Toren sind. Sie verkennen Ziel und Möglichkeiten der Phi-
losophie, verkennen die Weisheit, die in der Selbstbeschränkung und im
Selbstfaller des Philosophen liegt. Die Aristotelische Zusatzgeschichte zu Pla-
tons Thales-Anekdote ist deshalb auch die Lieblingsgeschichte aller Philoso-
phen, mit der sie auf den Vorwurf der Weltfremdheit mit einem einzigen Satz
antworten können: Wir könnten, wenn wir wollten; aber wir wollen nicht.
Dieses Spannungsverhältnis von Denken und Lebenspraxis mag so bis heu-

te zumindest landläufige Vorurteile gegenüber der Philosophie bestimmen.
Daß Philosophen zu wenig nütze und zudem erfolglos seien, gehört zum
Standardrepertoire der Kritiker und Verächter der Philosophie. Wer Philoso-
phie studiert, macht sich allein damit in der erfolgs- und marktorientierten
Gesellschaft verdächtig. Irgend etwas kann mit diesem jungen Menschen ja
nicht stimmen, niemand, der ehrgeizig, dynamisch, flexibel, wettbewerbsori-
entiert und erfolgshungrig ist, steuert auf die sichtbare Nutz- und Bedeu-
tungslosigkeit zu. Wehe aber, Philosophen machen aus ihrer Kompetenz ein
einträgliches Geschäft, beraten Politiker oder Manager und verdienen sich da-
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mit eine goldene Nase – ob dieses Verrats an den Idealen der Philosophie ent-
rüsten sich ebendieselben Kritiker und Verächter meistens ganz rasch und
heftig. 
Zu welchen Aus- und Umdeutungen die Fabel von der thrakischen Magd

allerdings auch weiterhin noch taugte, mag an noch einem, wesentlich späte-
ren Beispiel verdeutlicht werden – an jener Variante, die der wortgewaltige
Prediger ABRAHAM A SANTA CLARA im 17. Jahrhundert zum besten gegeben
hat: „Thales Milesius, ein vortrefflicher Weltweiser, – gienge einst bey kühler
Abends-Zeit spatzieren, und im währenden Gehen beschnarchet er mit gihnendem
Maul den Himmel, sagte auch bey sich selbsten also: Schau, schau, da ist der mitt-
lere Himmels-Circul, wodurch die Sonne stets mit feurigen Pferden durchpostiret.
Dort ist das Zeichen der Waag, wer darunter gebohren wird, der schickt sich zu
einem Advocaten, so ein Liebhaber der Gerechtigkeit seyn solle. Siehe, dort ist der
Stern Venus genannt, welcher solches Gestirn in seiner Geburt hat, der schickt sich
zu der Keuschheit wie ein Sichel in ein Messer-Gesteck. [...] Indeme er nun mit
erhebten Augen gen Himmel stets in dieser Betrachtung fortgegangen, ist er unge-
fähr gestolpert, und in eine tieffe Koth-Lacken hinein gefallen, dass die Brühe über
seiner zusammen geschlagen; das war ein seltsamer Haas im Pfeffer. Nachdem er
den Kopff aus dem wüsten Sau-Bad in die Höhe gehebt, hörte er noch zu seinem
Spott, ein altes Weibel, welcher Nasen behengt war mit einem wilden Chrystall,
wie zur Winters-Zeit, die Stroh-Dächer mit Eißzapffen, welche ihn mit ihrem un-
bewaffneten Mundstuck dergestalten ausgehönet, daß wofern sie verhero keinen
hohen Rucken hätte gehabt, sie sich leicht zu bucklet gelacht. [...] O wann Dein
Verstand also öd und blöd ist, daß er natürliche Sachen nicht kan ergründen, wa -
rumen willst Du dann die natürliche und Göttliche Urthel anatomiren?“ 4

Es ist wohl nicht nur die barocke Lust an der Rhetorik, die Abraham a San-
ta Clara dazu geführt hat, diese Geschichte so bilderreich auszuschmücken.
Warum macht er aus der jungen thrakischen Magd nun ein altes Weiblein?
Warum läßt er den Philosophen, als wäre der Brunnen nicht schon schlimm
genug, gar in eine Kotbrühe stürzen? Die Verachtung der Philosophie be-
kommt bei dem gegenreformatorischen Prediger ein zusätzliches Motiv. Es ist
nicht nur das praktische Leben, das gegen das lebensferne Räsonieren ins
Spiel gebracht wird, es ist auch der Spott des demütigen Christenmenschen
über die Hybris der heidnischen Philosophie, der sich hier drastisch zu er-
kennen gibt. Die Degradierung des gefallenen Weltweisen wird so noch deut-
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licher gemacht. Das, was Thales für sich als Weisheit reklamiert – nämlich die
Gesetze des Himmels zu durchschauen – ist eigentlich eine Blödheit, die sich
einbildet, mit Hilfe des Verstandes das erfassen zu können, was zu erkennen
uns gar nicht zusteht. Der gute Christ muß warten, bis Gott etwas offenbart.
Und je mehr der Mensch den Anspruch erhebt, aus eigener Kraft etwas über
die Geheimnisse des Daseins zu wissen, desto tiefer fällt er in das Allerir-
dischste, die Kotbrühe, zurück. In dieser Variante wird also, so könnte man
sagen, die Spannung zwischen Denken und Leben überlagert von der Span-
nung zwischen Denken und Glauben – eine Spannung, die für die Geschich-
te der Philosophie im christlichen Europa wohl von allergrößter Bedeutung
gewesen war.
Was aber, so muß jetzt wohl gefragt werden, ist das für ein Denken, das sich

solcherart in eine Opposition zum Leben setzen konnte, daß darauf mit ei-
nem höhnischen Lachen reagiert werden konnte, das letztlich doch weniger
befreiend als verstockt und trotzig wirkt? Was ist das für ein Denken, das we-
nig Nutzen beanspruchen kann und will, und von dem seit zweieinhalb Jahr-
tausenden doch nicht abgelassen wird? Was also ist Philosophie und was
macht der Philosoph?
Philosophie in der allgemein gebräuchlichen Übersetzung bedeutet Liebe

zur Weisheit, der Philosoph wäre also ein Liebhaber der Weisheit. Diese Nomi-
naldefinition impliziert jedoch schon, daß der Philosoph selbst nicht weise
ist, aber die Weisheit begehrt oder erstrebt. Er möchte die Weisheit, aber er
hat sie nicht. Was aber ist das nun für eine Weisheit (griech. sophía), um die
es geht? Der Philosoph ist offenbar nicht derjenige, der etwas Nützliches,
Praktisches wissen will – er will die Weisheit haben. Weisheit und Wissen sind
zwei verschiedene Formen des Erkennens, denen auch unterschiedliche Wei-
sen des Denkens zugrundeliegen. Auch im alltäglichen Sprachgebrauch un-
terscheiden wir, wenn auch oft nur ungenau und intuitiv, zwischen Wissen
und Weisheit. Wir gehen gerne davon aus, daß die Ansammlung von Wissen
im Sinne von faktischen Kenntnissen nicht unbedingt zur Weisheit führen
muß, während Weisheit im Sinne etwa von großer Lebenserfahrung nicht un-
bedingt ein reichhaltiges theoretisches Wissen zur Voraussetzung haben muß.
Unter einem Weisen stellen wir uns – so zumindest das Klischee – deshalb
auch meist einen alten oder zumindest älteren Menschen vor. Es widerstrebt
uns, den Begriff der Weisheit mit Jugend zu assoziieren. Jugend kann klug
und clever sein, kann viel wissen und können, ist aber – fast möchte man sa-
gen per definitionem – nicht weise. Interessanterweise rücken wir so die Weis-
heit und die Weisen in jene Nähe zu einem gelebten Leben, zur Lebenserfah-
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rung, zur Sensibilität und zur Gelassenheit, auch zu einer bestimmten Vor-
stellung von Reife, die wir bei den Liebhabern der Weisheit, bei den Philoso-
phen, vor allem bei der akademischen und beamteten Variante dieser Spezies
mitunter so sehr vermissen. In der Weisheit steckt also etwas, was auch unse-
re Vorstellung von Philosophie, sofern sie noch mit Weisheit zu tun haben
soll, durchaus zu etwas Unzeitgemäßem macht – nämlich eine bestimmte
Form von Erfahrungen, von gelebtem Leben, von Zurückhaltung und Di-
stanziertheit, die unserer euphorischen Apologie des Fortschritts, des Neuen,
der Jugendlichkeit und der Flüchtigkeit widerstrebt.
Der Begriff der Weisheit, die Frage, um welches Wissen es dem Weisen ei-

gentlich gehen soll, war allerdings schon in der Antike umstritten. Bekannt-
lich gab es in Athen im 5. vorchristlichen Jahrhundert eine Gruppe von Men-
schen, die sich SOPHISTEN nannten – die sich also auf die Weisheit (sophía)
bezogen, aber auf eine Weisheit, die ihnen genau jenen praktischen Nutzen
brachte, der ansonsten bei der Philosophie in Frage gestellt wird. Die Sophi-
sten hatten den Anspruch zu lehren, wie man mit wirklichem oder auch
falschem Wissen möglichst effizient umgehen kann, wie man jemanden über-
reden oder in einer Diskussion in die Enge treiben kann, d.h. sie lehrten Dia-
lektik und Rhetorik, alle Varianten der erfolgreichen Argumentation und Ge-
sprächsführung, der effizienten Rede – vor Gericht, bei Geschäftsabschlüssen,
in der Politik oder auch nur für das private Gespräch. Pointiert formuliert
lehrten sie, wie man aus einem schwachen Argument ein starkes machen
kann, wie man jemanden intellektuell hintergehen und zu Fall bringen kann.
Sophisten wären die idealen Trainer für Talk-Show-Teilnehmer gewesen. Und
das schlimmste: die Sophisten lehrten für gutes Geld, sie waren, um einmal
in den Sportjargon zu wechseln, keine Amateure, sondern die ersten Profi-
Philosophen. Zu diesen Sophisten gehörten zweifellos bedeutende Köpfe, un-
ter ihnen etwa PROTAGORAS von ABDERA (ca. 485–415 v. Chr.) und GORGIAS

(ca. 480–380 v. Chr.), die nicht zuletzt durch ihre Gegner bis heute einen
zweifelhaften Ruhm genießen. Denn es gehört zu den Besonderheiten der Ur-
geschichte der abendländischen Philosophie, daß diese – in der Gestalt des
SOKRATES und seines Schülers PLATON – als Kritik an dieser sophistischen
Nutzung des Wissens entstanden ist. Gerade in der Absage an eine rein am
materiellen Nutzen orientierte strategische Handhabe des Wissens findet die
Philosophie ihre eigene umstrittene Gestalt. Keinen vordergründigen Nutzen
zu suchen, sondern nach einem Wissen zu streben, das sich um seiner selbst
willen lohnen sollte, und deshalb weder kaufbar noch verkaufbar ist, das mar-
kiert den Beginn der Philosophie. Damit aber steht sie von allem Anfang an
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in einem äußerst gespannten Verhältnis zu jeder Form des Nutzens. Denn die
Philosophie will das Nutzlose sein, das sich selbst genügt, sie will Zweck sein
und nicht Mittel, sie will Wert sein und nicht verwertbar.
Die Weisheit des Philosophen will so mehr sein als die Lebensklugheit der

Lebenserfahrenen. Sie ist, wie es noch THEODOR W. ADORNO formulierte,
tatsächlich eine Art Weltweisheit,5 in die sowohl abstrakte, kognitive, theore-
tische Elemente eingehen als auch ein Wissen über eine ganz bestimmte Le-
benshaltung und Lebensführung, das nicht auf den privaten Bereich be-
schränkt, sondern auf das Menschsein, auf Welt schlechthin bezogen ist. Die
Weltweisheit des Philosophen möchte so den natürlichen Kosmos ebenso in-
tegrieren wie das Universum der menschlichen Lebensformen. Der Philosoph
ist aber nicht nur ein „Liebhaber“ dieser Weisheit aus der Ferne, sondern das
griechische phílos kann auch bedeuten, sich etwas aneignen zu wollen, etwas
sein Eigen nennen zu können.6 Der Philosoph will sich eine bestimmte Form
von Weisheit also durchaus auch aneignen – das Spezifische dieser Weisheit,
zumindest im antiken Verständnis, aber liegt darin, daß sie theoretisch ist.
Mit dem Begriff der Theorie ist sicher ein ganz entscheidender Aspekt nicht

nur der Philosophie, sondern des europäischen Denkens überhaupt ins Spiel
gebracht. Auch wenn die Etymologie von „Theorie“ mehrere Deutungen er-
laubt, kann man wohl davon ausgehen, daß in der Theorie das Verb theorein
steckt, das soviel wie betrachten, schauen bedeutet, durchaus im Sinne des
Thales, ein Schauen zum Himmel, aber auch Schauen als innere Konzentra-
tion, als Versuch, Dinge um ihrer selbst willen zu betrachten. Dieser freiwil-
lige Verzicht auf unmittelbaren Nutzen ist von allem Anfang an ein ganz we-
sentliches Merkmal des Theoretischen. Der Theoretiker (theoretikós) der An-
tike konnte aber auch ein Festgesandter sein, der z.B. zu olympischen Spie-
len kam, um zuzusehen, was passiert. Die Spiele aber galten als heilige Hand-
lung – Theoretiker war also auch einer, der einer heiligen, einer sakralen
Handlung zusah. Das Sakrale aber ist dadurch gekennzeichnet, daß sich in
ihm die Gottheit offenbart. Der Theoretiker als Festgesandter wirft also einen
Blick auf das Numinose, das Göttliche, zu dessen Ehren die Festspiele statt-
finden und das sich in den Handlungen der Spieler, Dichter und Priester
symbolisiert. Das theoretische Schauen bezieht sich so gerade nicht auf die
Dinge des profanen Alltags, sondern versucht jene Bereiche in den Blick zu
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