
I. Europa um 1900

London

Im Juni 1897 feierte K�nigin Viktoria (1819–1901) ihr 60-j�hriges Thronjubi-
l�um. Ihre Fahrt durch das festlich mit Blumen und Girlanden geschm�ckte
London wurde zum Triumphzug. Im offenen, von acht Pferden gezogenen Lan-
dauer, eskortiert von Soldaten in malerischen Uniformen, von Milit�reinheiten
aus Kanada und vom Kap, von Jamaika und Zypern, aus Indien und Australien,
Singapur und Hongkong, nahm das Spektakel am Buckinghampalast seinen An-
fang, wohin Viktoria 1837 ihren Hof verlegt hatte. Der Zug bewegte sich �ber
den breiten Boulevard der Mall, wo man �ber den St. James’s Park hinweg auf
Whitehall schaute; von hier aus wurde das Weltreich regiert, mit Besitzungen auf
allen Kontinenten, mit St�tzpunkten in allen Weltmeeren tats�chlich weltum-
spannend, mit 29 Millionen Quadratkilometern und 397 Millionen Einwohnern
auch weit gr�ßer als das »restliche« Europa. Der Zug f�hrte am Trafalgar Square
und an der Nelson-S�ule vorbei, die an dessen Siege �ber die Spanier bei St. Vi-
cente, die franz�sische Mittelmeerflotte am Nil, bei der Beschießung Kopenha-
gens und eben �ber die vereinigte spanisch-franz�sische Flotte am Kap Trafalgar
(1805) erinnerte, ein Sieg, der die Seeherrschaft Großbritanniens w�hrend des
folgenden Jahrhunderts sicherte und bei dem Nelson (1758–1805) selbst t�dlich
verwundet wurde. Der Zug endete an der m�chtigen St. Paul’s Cathedral, Sitz
des Londoner Bischofs und »Pfarrkirche des Britischen Commonwealth«; 1675
bis 1710 unter der Leitung von Sir Christopher Wren (1632–1723) errichtet, lag
hier neben manchen anderen Gr�ßen Nelson begraben, auch der Herzog von
Wellington (1769–1852), der als Leiter des britischen Expeditionskorps in Spani-
en und Portugal entscheidende Siege gegen die franz�sischen Truppen errungen
und 1815 als Kommandeur der alliierten Truppen im Verein mit Bl�cher (1742–
1819) bei Belle-Alliance (Waterloo) Napoleon (1769–1821) besiegt hatte.

Der Zug war damit im »b�rgerlichen« Stadtzentrum, der »City of London« an-
gekommen, wo das kommerzielle Herz der Stadt und auch des Weltreiches
schlug, rastlos, heftig und laut. Hier stand das Rathaus (Guildhall), die Residenz
des B�rgermeisters, die Bank of England, die K�nigliche B�rse (Royal Ex-
change), die Londoner Wertpapierb�rse (London Stock Exchange); neben der
Bank von England hatte hier auch eine ganze Reihe von Regional- und Lokal-
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banken (vornehmlich in der Lombardstreet) ihre Niederlassung, hier standen die
Pal�ste der großen internationalen Handelsbanken (Rothschild, Baring, Gipps)
und Versicherungen (Lloyds); hier lagen die B�ros und Lagerh�user der großen
Firmen, die Redaktionen der großen Tageszeitungen. Hier wohnte man nicht,
hierher kam man, um seinem Job als Gesch�ftsmann, Angestellter, Financier,
Banker, Rechtsanwalt nachzugehen und am Abend wieder in den Vorst�dten zu
verschwinden. An der Londoner Wertpapierb�rse wurden tagt�glich Papiere im
Wert von zehn Millionen Pfund umgesetzt, von den Obligationen und Wechseln
der kleinen Industrie-, Handels- und Finanzunternehmen bis zu den Papieren
der großen Aktiengesellschaften und Staatsanleihen. Von der City wurde der
Strom von Kapital, Waren und Dienstleistungen gelenkt – und auch die gr�ßte
Handelsflotte der Welt (von 35000 Schiffen), die das Mutterland mit den Kolo-
nien und dem Rest des Globus verband. Hier wurden Verm�gen gemacht – und
auch Politik, um Gef�hrdungen zu unterbinden, ihnen zuvorzukommen. Hier
verbanden sich Profitstreben, Patriotismus und Imperialismus zu einem Erfolgs-
modell, das zur Nachahmung anregte, zur Viktorianischen �ra geh�rte wie die
K�nigin, die ihr den Namen gab (Schneer 1999).

»Niemals ist jemandem eine solche Ovation wie mir entgegengebracht wor-
den, als ich sechs Meilen durch die Straßen Londons fuhr. Unvorstellbar groß
waren die Menschenmassen, wunderbar und ergreifend ihre Begeisterung«,
schrieb die K�nigin am 22. Juni 1897 in ihr Tagebuch. Und der Premierminister
(Lord Salisbury) begl�ckw�nschte sie am gleichen Tag zum »gl�nzenden Erfolg«,
nahm ihn als untr�gliches Zeichen »f�r die lebendige, aufrichtige Teilnahme
[…], die sich zwischen dem Herrscher �ber ein großes Reich und seinen Unter-
tanen �berall in der Welt entwickelt« habe (Tingsten 1997: 56 f.). Kein Zweifel,
London feierte mit seiner K�nigin zugleich sich selbst und das riesige Reich,
dessen Metropole es war. Keine der europ�ischen Nationen schien f�r die Zu-
kunft besser ger�stet zu sein. Keine verf�gte �ber ein auch nur ann�hernd so gro-
ßes Kolonialreich, als Rohstofflieferant und Absatzmarkt in der weltweiten Kon-
kurrenz; mit der Kontrolle �ber �gypten, Nigeria und Benim, Uganda und
Kenia, Rhodesien und weitere Gebiete n�rdlich des Kap war es in der Regie-
rungszeit Viktorias noch einmal kr�ftig gewachsen. Nirgends in Europa war der
Wandel vom Agrar- zum Industriestaat, Basis �ußerer St�rke und inneren Wohl-
stands, so weit fortgeschritten, nirgends das Bruttosozialprodukt, die Summe aller
Waren und Dienstleistungen, pro Kopf der Bev�lkerung so groß wie im Verei-
nigten K�nigreich. Gerade der Vergleich mit Frankreich, der zweiten großen
Kolonialmacht, die weit hinter dieser Entwicklung zur�ckblieb, machte die Un-
terschiede deutlich. Doch Frankreich und Paris hatten andere Vorz�ge.

Paris

Paris richtete im Jahr 1900 zum f�nften Male die Weltausstellung aus. Alles sollte
sch�ner und gr�ßer werden als je zuvor, wie es sich f�r ein Jahrhundertfest ge-
b�hrte. 40 Staaten, von Andorra bis zu den USA, waren der Einladung Frank-
reichs gefolgt, rund 100000 Aussteller pr�sentierten in 18 Gruppen ihre Expona-
te, auf �ber einer Million Quadratmetern Ausstellungsgel�nde, davon fast eine
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Abb. 1: Die blumengeschm�ckte Aurora �ffnet das von Sinnbildern Apollons und der Planeten ge-
schm�ckte »Tor der Morgenr�te«, um das neue Jahrhundert zu verk�nden. Das Bild des englischen
Malers Herbert Draper (1863–1920) aus dem Jahr 1900 l�sst etwas von den Zukunftshoffnungen
und -erwartungen ahnen, die sich mit dem Beginn des 20. Jahrhunderts verbanden.



halbe Million bebaut. Das Ausstellungsareal begann am Place de la Concorde,
zog sich an beiden Seiten des Seine-Ufers hin und endete am Marsfeld und Tro-
cadero. Selbst wenn Eifelturm und Maschinenhalle, erstellt zur Weltausstellung
1889, einbezogen wurden, der Großteil der Einrichtungen war v�llig neu: das
Grand und Petit Palais sowie der Geb�udekomplex auf der Esplanade des Invali-
des, in denen Kunst und Kunstgewerbe ausgestellt wurden; die neue Br�cke
(Pont Alexandre III), die rechtes und linkes Seine-Ufer verband; die Hallen f�r
die Industrieausstellung am Marsfeld, f�r Textil- und Bekleidungsindustrie,
Bergbau- und H�ttenwesen, Mechanik und Maschinenbau, Ingenieurswesen
und Transportmittel, die chemische Industrie, um nur die wichtigsten Bereiche
zu nennen, mit dem Elektrizit�tspalast als spektakul�rer Kr�nung. Sie zeigten,
wie w�hrend des nun vergangenen Jahrhunderts Dampfkraft, Maschinen, Eisen-
bahnbau und Elektrizit�t die Welt von Grund auf ver�ndert hatten, aus dem All-
tag nicht mehr wegzudenken waren. Aus Platzgr�nden hatten allerdings die »ge-
waltige[n] Dampflokomotiven, elektrische[n] Lokomotiven, Automobile,
Fahrr�der, kurz alles, was den Raum �berwindet, die Gegens�tze von Stadt und
Land, die Gegens�tze zwischen Nation und Nation auszugleichen im Stande ist«,
in den Park von Vincennes ausweichen m�ssen.

Die franz�sische Hauptstadt pr�sentierte sich als »Schauplatz des großartigsten
Festes der Arbeit, das jemals gefeiert wurde, des friedlichen Wettkampfs aller Na-
tionen auf dem Gebiete der bildenden K�nste, der Wissenschaft und der Indus-
trie«, als »unverg�nglich sch�ne[r] Rahmen der gl�nzendsten Revue eines Jahr-
hunderts, das der Menschheit gr�ßere Dienste leistete, als irgend eine fr�here
Epoche« (Kraemer 1984). Ob der Besucher mit dem Oceanliner kam oder mit
dem Schlafwagen, die Fahrt mit der Pferdedroschke oder der neuen Stadtbahn
fortsetzte, bereits von zu Hause Hotel und Ausfl�ge gebucht hatte oder es vor
Ort tat, der gigantische Lunapark hatte f�r jeden etwas: ein Riesenfernrohr mit
1,25 Metern Durchmesser und 60 Metern Brennweite; den gr�ßten Scheinwer-
fer der Welt; eine Maschinenhalle mit 105 Metern Spannweite, 420 Metern L�n-
ge und 48 Metern H�he; Dampf- und Dynamomaschinen mit Tausenden von
Pferdest�rken Leistung; Rolltreppen, die von einem Stockwerk ins andere f�hr-
ten; aber auch Filmvorf�hrungen, Dampfbootfahrten auf der Seine oder mit der
elektrischen Kleinbahn um das Ausstellungsgel�nde. Nicht weniger attraktiv war
das Angebot, das die Stadt als solche bot: mit ihren Prachtstraßen, Boulevards
und Avenuen, Parks und G�rten, Erbe der imperialen Stadterneuerung unter Na-
poleon III. (1808–1873), von Haussmann (1809–1891) als Pariser Pr�fekten ins
Werk gesetzt; großartig schon am Tage, erst recht in abendlicher Illumination;
die Hotellerie und Gastronomie, die luxuri�sen Herbergen und Restaurants,
Gartenlokale und Cafes; das Kulturangebot der Theater, der Oper, des Ballets;
aber auch der Konzertcafes, Varietes und Cabarets, mit ihren Musikern, S�ngern,
T�nzerinnen, Akrobaten und Zauberk�nstlern. Sie alle wie das geistige und ge-
sellschaftliche Umfeld, das sie hervorbrachte und trug, machten das Paris der
Belle Epoque »zu jener Kulturhauptstadt, die in der Mode, in Kunst und Literatur
wie im Raffinement der Lebensgen�sse Exempel setzte, denen man in der ganzen
Welt nacheiferte« (Willms 1988: 451). Was der Besucher allenfalls ahnte, war, dass
eins mit dem anderen eng zusammenhing, dass die Haussmannsche Stadterneue-
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rung und ihre sozialen Folgen, die Verdr�ngung der arbeitenden Klassen an die
Peripherie, daf�r klammheimlich die Voraussetzungen geschaffen hatten.

Das machte die Niederlage gegen Deutschland (1870) und den nachfolgenden
hauptst�dtischen B�rgerkrieg, die Niederschlagung des Communeaufstandes mit
Zehntausenden von Toten, Verhafteten und Deportierten nicht vergessen; sie
wirkten fort in den politischen Turbulenzen, der Dauerkrise der Dritten Repu-
blik, ihren Bedrohungen von links und rechts, in den Konflikten zwischen Re-
publikanern und Monarchisten, alten und neuen Eliten, in den Konvulsionen
von Nationalismus, Antisemitismus und Antiklerikalismus. Doch die geschilder-
ten kulturellen Errungenschaften waren ein Zeichen der Hoffnung, dass es gelin-
gen k�nnte, im Zeichen des allgemeinen Wahlrechts und steigenden Wohlstan-
des die »große Koalition des Dritten Standes« zu konsolidieren, mit dem
Durchbruch zur Konsumgesellschaft und zur Massenkultur die Vergangenheit
hinter sich zu lassen.

Berlin

Das offizielle Berlin feierte den Jahreswechsel 1899/1900 mit besonderem Pomp.
Orden und Uniform dominierten, als sich die kaiserliche Familie (Wilhelm II.
[1859–1941] war in Generalsuniform erschienen), Prinzen aus nichtk�niglichem
Haus und Kammerherrn, die Pr�sidenten von Reichstag und Landtag, der
Reichskanzler und preußische Minister, Botschafter und Gesandte, Milit�r-
attaches und Generalfeldmarsch�lle zum mittern�chtlichen Gottesdienst in der
Schlosskirche trafen und der Oberhofprediger daran erinnerte, wie sich »Traum
und Sehnsucht« nach dem Reich erf�llten, die Deutschen – zu Jahrhundert-
anfang ein halb bewundertes, halb verspottetes »Volk der Denker und Tr�umer«
– an seinem Ende durch »Fleiß«, »Kraft« und »Geist« eine »behagliche und ge-
nussreiche Gestaltung« ihres Lebens erreichten und dank der »ungeheueren Er-
folge« ihres Handels und der »weltverbindenden Kraft« ihrer Technik nun zu den
»Ersten im Wettbewerbe um die geistige Eroberung der Welt« geh�rten. An-
schließend begab man sich unter Glockenkl�ngen, Gesch�tzdonner und Trom-
petenschall in den Weißen Saal des Schlosses zum Neujahrsgratulationsdefilee
vor den Majest�ten (Salewski 1971).

Orden und Uniform bestimmten erst recht das Bild bei der großen mitt�gli-
chen milit�rischen Feier im Zeughaus, wo aus Anlass der Jahrhundertwende ver-
schlissene Fahnen und Standarten durch neue ersetzt und geweiht wurden.
Nachdem der Feldpropst die Weihehandlung vorgenommen hatte, nach 33
Sch�ssen Salut und Tedeum, ergriff der Kaiser das Wort und tat kund, wem man
die Reichseinigung vor allem zu verdanken hatte: Preußen, seiner Dynastie, sei-
nem siegreichen Heer. Und aus der Vergangenheit leitete er eine Verpflichtung
f�r die Zukunft ab: So wie Friedrich Wilhelm III. (1770–1840) mit der Einf�h-
rung der allgemeinen Dienstpflicht und Wilhelm I. (1797–1888) mit der Reor-
ganisation der Armee wider allen Unverstand hierf�r die Grundlagen gelegt hat-
ten, wolle er selbst f�r die Flotte, die er »Meine Marine« nannte, »das Werk der
Reorganisation fort- und durchf�hren, damit auch sie gleichberechtigt an der
Seite Meiner Streitkr�fte zu Lande stehen m�ge und durch sie das Deutsche
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Reich auch im Ausland in der Lage sei, den noch nicht erreichten Platz zu er-
ringen«. Wer die Botschaft nicht verstanden hatte, dem wurde sie mit einem
Ausspruch Friedrich Wilhelms I. (1688–1740) erl�utert: Wer in der Welt etwas
durchsetzen wolle, werde es mit der Feder nicht erreichen, wenn ihr die Kraft
des Schwertes nicht zur Seite stehe. Das waren T�ne, wie die Nachbarn sie aus
Berlin, das sich zur »Weltpolitik« entschlossen hatte, »auch seinen Platz an der
Sonne« forderte, und dabei war, diese Forderung mit dem Aufbau einer
Schlachtflotte zu unterstreichen, mittlerweile kannten.

So zeigte denn auch der kaiserliche Aufruf »An Mein Heer!«, den eine Extra-
nummer des Armeeverordnungsblattes am 1. Januar 1900 auf Seite 1 ver�ffent-
lichte, als Kopfvignette eine stehende Germania mit Schild und Schwert, vor ei-
nem Strahlenkranz mit der Jahreszahl 1900, die Burgen des Rheins zur Rechten
und ein Dampfschiff zur Linken, begrenzt von zwei Eisernen Kreuzen. Ein ganz
�hnliches Bildmotiv sollte bald auch die Hundertmarkscheine zieren, eine unter
einer knorrigen Eiche sitzende jugendliche Germania, mit Wappenschild und
Schwert und der Reichskrone auf ihrem Kopf, zu ihren F�ßen die Grundlagen
des Wohlstandes, Pflug, Amboss, Zahnrad und Merkurstab, w�hrend im Hinter-
grund die »schimmernde Wehr« der Kriegsflotte vorbeizog.

Die Erinnerung an den Anfang des eben zu Ende gehenden Jahrhunderts; der
Dank f�r das Erreichte, die nationalstaatliche Einigung; der unverhohlene, robus-
te Stolz auf die Gegenwart; und die Erwartung einer noch großartigeren
Zukunft – von ihnen sprachen zahllose Jahrhundertr�ck- und –ausblicke, Leitar-
tikel, Festreden und andere Verlautbarungen. Offenbar gaben sie etwas vom fort-
schrittsgl�ubigen, raumgreifenden »Lebensgef�hl« dieses jungen, dynamischen
Nationalstaats wider, auch von dem, was die Nachbarn verunsicherte, irritierte,
st�rte. »Was war Deutschland bei Beginn des Jahrhunderts?«, fragte die liberale
Vossische Zeitung, und gab sogleich die Antwort: »Kaum ein geographischer Be-
griff«. »Was waren die F�rsten vor hundert Jahren? Sie dachten nicht an ein deut-
sches Vaterland«. »Was war das B�rgertum? Geknechtet und geknebelt«. »Was
war der Bauer zu Anfang des Jahrhunderts? Nicht viel mehr als ein weißer Skla-
ve« (Vossische Zeitung 1900, Nr. 2). Im Gegensatz dazu bot das Deutsche Reich
an der Wende zum 20. Jahrhundert »das Bild eines wohlgeordneten und in ge-
deihlicher Entwicklung befindlichen Staatswesens«, war das Jahr 1900 »ein be-
deutsamer Markstein auf dem Weg innerer Konsolidierung des neu erstandenen
und erstarkten, einigen Staates«, wie der Amtliche Katalog zur Pariser Weltaus-
stellung, auf der sich Deutschland als kulturelle und wirtschaftliche Großmacht
pr�sentierte, stolz vermerkte (Weltausstellung 1900, 1). Wirtschaft und Technik
waren die Voraussetzungen, dass das Deutsche Reich »kampfbereit […] in des
Jahrhunderts offene T�r« treten konnte, »mit geballter Faust am eisengepanzerten
Arme den bedrohend, der in frevlem �bermut es wagen konnte, den Frieden
uns zu st�ren«, dass »ein eiserner Zaun von Waffen unsere heiligen Grenzen um-
g�rte[t] und [wir] in fernen Meeren unsere Flaggen zeigen«, wie – in martiali-
scher Sprache – der Rektor der Technischen Hochschule Karlsruhe in seiner Re-
de zur S�kularfeier ausf�hrte (Berghoff 2000: 53 f.). Die bloße Reichseinigung
hatte auch sein Kollege von der Berliner Friedrich-Wilhelms-Universit�t, der
Altphilologe von Wilamowitz-Moellendorf (1848–1931) bereits hinter sich ge-
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lassen, sprach davon, dass »die Erhebung Deutschlands zu einer Weltmacht« f�r
immer »im Ged�chtnis der Menschheit« den »Hauptinhalt des neunzehnten Jahr-
hunderts bilden« werde, und sah als Demiurg und »Schule der Nation« die Ar-
mee: Sie war es, die den Schritt vom Gedanken zur Tat vollzog, und »dass der
Nacken so gerade, die Brust so frei und der Blick so klar ist, das verdankt der
deutsche Mann dem Gef�hl der Mannesehre, das ihm die Erziehung des Heeres
eingepflanzt hat« (Salewski 1971: 351 ff.).

»Mit freudigem Muthe und stolzer Zuversicht« �berschritt auch »das klassen-
bewusste Proletariat die Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts«, wie einer seiner
Vordenker, Franz Mehring (1846–1919), zum Jahrhundertwechsel im theoreti-
schen Hauptorgan der Bewegung bekr�ftigte; sei das neunzehnte Jahrhundert
»ein Jahrhundert der Hoffnung« gewesen, werde das kommende »ein Jahrhundert
der Erf�llung« sein. Was ihn so siegessicher machte, war die Entwicklung der
Produktivkr�fte: »Fortschritte auf allen Gebieten menschlicher Th�tigkeit«, »die
selbst die k�hnsten Geister nicht einmal ahnten«, wurden begleitet und gekr�nt
vom »proletarische[n] Emanzipationskampf, als die nicht mehr mythische, son-
dern thats�chliche und wahrhaftige Erl�sung des Menschengeschlechtes« (Meh-
ring 1899/1900: 385 ff.). Fortschrittsglaube und Zukunftsoptimismus fanden
ihren emblematischen Ausdruck im Bild »eine[r] riesige[n] Lokomotive mo-
dernster Bauart, die, girlandengeschm�ckt und besetzt mit zwei fr�hlichen m�t-
zenschwingenden Musterproletariern, mit Volldampf auf eine Weiche zuraste,
deren eine Abzweigung auf ein lorbeerbekr�nztes S�ulenportal zuf�hrte, in das
die Worte »Die neue Zeit« eingraviert waren […] Eine kr�ftige Frauengestalt im
Gewand der Franz�sischen Revolution und mit phrygischer M�tze – die allego-
rische Personifizierung der Sozialdemokratie – stand am Schalthebel des Stell-
werks im Vordergrund, im Begriffe, die Weiche herumzuwerfen […], um den
Schwung der kapitalistischen Eigendynamik dazu zu nutzen«, um die Entwick-
lung auf ein neues Geleis, auf den Kurs in »die neue Zeit« zu bringen (Welskopp
2000:17). »Die Neue Zeit« war auch der programmatische Titel jener Zeit-
schrift, von der oben die Rede war. Kein Zweifel, auch die deutsche Sozialde-
mokratie marschierte, was den Stolz auf die Gegenwart und die Erwartungen an
die Zukunft betraf, Seite an Seite mit, wenn auch mit ihren eigenen Fahnen.

Wien

Auch in Wien stand im Dezember 1898 ein rundes Thronjubil�um an. Seit 50
Jahren regierte nun Kaiser Franz Joseph (1830–1916). Doch dem Jubilar war
nicht nach Feiern zumute. Wenige Wochen zuvor hatte ein italienischer Anar-
chist am Genfer See Kaiserin Elisabeth (1837–1898) ermordet. Eine in jeder
Hinsicht sinnlose Tat, denn eine vitale Repr�sentantin der ihm verhassten »gro-
ßen« Welt war die �sterreichische Kaiserin gerade nicht. Seit Jahren st�ndig auf
der Flucht vor dem Hof, ihren protokollarischen Verpflichtungen und vor sich
selbst, an Depressionen, Essst�rungen und Hunger�demen leidend, war Elisa-
beth – unter dem Pseudonym einer »Gr�fin von Hohenembs« – im Genfer Hotel
Beau Rivage abgestiegen, als der Attent�ter, der es eigentlich auf den franz�si-
schen Thronpr�tendenten abgesehen hatte, von Elisabeths Inkognito erfuhr und
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mit einer Feile ihrem Leben ein Ende setzte. Mit der resignierenden Bemerkung,
dass ihm auf dieser Welt wohl »gar nichts erspart« bleibe, soll Franz Joseph auf die
Nachricht reagiert haben. Zehn Jahre zuvor hatte der einzige Sohn und pr�sum-
tive Thronfolger, Rudolf (1858–1889), wegen seiner Lebensf�hrung und in poli-
tischen Dingen mit dem Vater �ber Kreuz, in Mayerling Selbstmord begangen
und dabei seine junge Geliebte mit in den Tod genommen. Sein tragischer Tod
ließ Franz Josephs j�ngeren Bruder Karl Ludwig (1833–1896) zum Thronfolger
aufr�cken, und als auch dieser starb, dessen �ltesten Sohn Franz Ferdinand
(1863–1914). Ob Franz Ferdinand im Bedarfsfalle noch zur Verf�gung stehen
w�rde, schien zeitweilig ungewiss, nachdem bei ihm Tuberkulose diagnostiziert
worden war, und als er die gesundheitliche Krise �berstanden hatte, konfrontier-
te er den Kaiser mit Heiratspl�nen, denen Franz Joseph die Zustimmung verwei-
gerte. Als er schließlich doch einwilligte, verband er es mit einer Verf�gung, die
die Kinder aus dieser Ehe von der Thronfolge ausschloss. Franz Ferdinand hatte
sich zu beugen und am 28. Juni 1900, noch vor der Verm�hlung, in einer feierli-
chen, f�r ihn dem�tigenden Zeremonie – vor dem Kaiser und allen Erzherz�-
gen, dem Minister des �ußeren und des kaiserlich-k�niglichen Hauses, dem
�sterreichischen und dem ungarischen Ministerpr�sidenten, den hohen W�r-
dentr�gern des Hofes, dem Kardinal-Erzbischof von Wien und dem Primas von
Ungarn – in der Wiener Hofburg einen Eid auf die Verzichtserkl�rung abzule-
gen. Zur Hochzeit selbst erschienen weder der Kaiser noch die Erzherz�ge.

Das alles blieb nicht folgenlos. Der Zerfall der kaiserlichen Familie und die of-
fene Thronfolge machten den Fortbestand des Reiches noch unsicherer, als er oh-
nehin bereits war. Was hielt die Doppelmonarchie, das Vielv�lkerreich aus Deut-
schen, Magyaren, Tschechen, Polen, Ruthenen, Rum�nen, Kroaten, Serben,
Slowaken, Slowenen, Italienern und Juden noch zusammen, wenn nicht die Dy-
nastie, die Autorit�t Franz Josephs und die Loyalit�t gegen�ber dem Herrscher-
haus? Seit dem Ausgleich von 1867 bestand das Habsburgerreich aus zwei souve-
r�nen Staaten, dem zisleithanischen, �sterreichischen Kaiserreich und dem
transleithanischen K�nigreich Ungarn (so benannt nach einem kleinen Neben-
fluss der Donau, Leitha), die nur noch die Außenpolitik, das Heerwesen und die
daf�r n�tigen Aufwendungen als Gemeinschaftsaufgaben ansahen. Wo sonst
Abstimmung n�tig schien, musste sie in bilateralen, meist schwierigen und lang-
wierigen Konsensgespr�chen gesucht werden, was das Gesamtreich kaum hand-
lungsf�hig machte. Damit nicht genug. Die Deutschen machten in der �sterrei-
chischen Reichsh�lfte nur knapp 36 Prozent, die Magyaren in der ungarischen
nur etwas �ber 51 Prozent aus, und obwohl ganz unterschiedlich verfasst, waren
�sterreich wie Ungarn f�r die kommenden Auseinandersetzungen mit den na-
tionalen Minderheiten gleich schlecht ger�stet: Ungarn verstand sich als staatliche
Einheit und wollte – unterst�tzt durch ein ungleiches Wahlrecht – organisierten
Widerstand gar nicht erst aufkommen lassen; freilich, selbst wenn Budapest um
die Jahrhundertwende »vor physischer und geistiger Kraft« nur so strotzte, wenige
Jahre sp�ter war auch hier die »tragische Kluft zwischen Ungarn und Budapest,
zwischen Christen und Juden, zwischen alten Liberalen und neuen Radikalen«
sichtbar geworden (Lukacs 1990: 15, 235). Das zisleithanische �sterreich ver-
suchte, in 17 unterschiedliche Kronl�nder geteilt, den Partizipationsw�nschen
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durch eine �ffnung des Wahlrechts entgegenzukommen, ohne die auseinander
strebenden Kr�fte damit binden zu k�nnen. So hatten etwa Versuche, den Spra-
chenstreit auf dem Verordnungsweg zu regeln und Tschechisch generell als zweite
Amtssprache (neben dem Deutschen) in B�hmen und M�hren einzuf�hren, Ende
1897 zu w�sten Szenen im zisleithanischen Parlament, dem Reichsrat, gef�hrt,
die sich auf den Straßen fortsetzten, so dass der Kaiser schließlich die Schließung
des Reichsrates und die Entlassung des verantwortlichen Ministerpr�sidenten ver-
f�gte. Sie festigten die �berzeugung, dass sich die Probleme des Vielv�lkerstaates
auf konsensualem Wege nicht l�sen ließen, Versuche dazu dem Radikalismus
Vorschub leisteten und Ruhe und Ordnung nur von oben, notfalls durch den
Einsatz von Milit�r aufrecht zu erhalten waren. Dass die �ffnung des Wahlrechts
dem Populismus, der Demagogie T�r und Tor �ffnete, schienen auch die Wiener
Gemeindewahlen zu best�tigen: Sie setzten der liberalen �ra Mitte der 1890er
Jahre ein Ende, hoben die »Christlich-Sozialen« und ihren Kandidaten Karl Lue-
ger (1844–1910) auf den Schild, die mit klerikalen, kommunalsozialistischen, an-
tisemitischen und antiungarischen Parolen die W�hlerschaft hinter sich gebracht
hatten. Die mehrfache Weigerung des Kaisers, Lueger als Wiener B�rgermeister
zu best�tigen, vergr�ßerte nur die Stimmenzahl bei den nachfolgenden Neuwah-
len – bis Franz Joseph schließlich resignierte und im Fr�hjahr 1897 die kaiserliche
Anerkennung nicht l�nger verweigerte. Wenn Rivalit�ten zwischen den Natio-
nen und Nationalit�ten die Politik in Europa bestimmten, so war �sterreich ein
Europa im Kleinen, und das politische Wien nahm Erfahrungen vorweg, die den
Kontinent zwischen den Weltkriegen in ihren Bann schlagen sollten. Nicht von
ungef�hr erlebte Adolf Hitler (1889–1945) im Jahrf�nft vor Ausbruch des Ersten
Weltkrieges hier pr�gende Lehr- und Wanderjahre (Hamann 1997).

Alte Kaiserherrlichkeit, b�rgerliche Ringstraßen-Kultur und die Not der Vor-
st�dte; die Krise des liberalen Weltbildes, das den Menschen als rationales Wesen
sah, von seiner wissenschaftlichen Beherrschung der Natur und sittlichen Selbst-
beherrschung die Sch�pfung einer gl�cklichen Gesellschaft erwartete; und die
Entdeckung, dass er nicht nur vom Verstand, sondern ebenso sehr oder mehr
noch von Gef�hlen und Instinkten gelenkt wurde – sie gaben der Literatur, der
Kunst, der Wissenschaft die großen Themen vor. Auf der Suche nach der Welt,
»wie sie ist«, nicht »wie sie sein sollte«, erwies sich die »Pluralit�t einer Kultur,
die aus der nationalen Vielfalt, dem sozialen Nebeneinander zwischen Elite- und
Volkskultur und dem Ineinanderfließen von ›Provinz‹ und ›Metropole‹ sch�pfte«,
als �ußerst »kreatives Milieu« (Rumpler 1997: 524). Sie brachte Karl Kraus
(1874–1936), Arthur Schnitzler (1862–1931) und Hugo von Hofmannsthal
(1874–1929), Otto Wagner (1841–1918), Gustav Klimt (1862–1918) und Egon
Schiele (1890–1918), Johann Strauß (1825–1899), Franz Leh	r (1870–1948),
Gustav Mahler (1860–1911) und Arnold Sch�nberg (1874–1951), Sigmund
Freud (1856–1939), Ernst Mach (1838–1916) und Ludwig Wittgenstein (1889–
1951) hervor, vereinte und entzweite sie in der Auseinandersetzung zwischen
Tradition und Moderne, Historismus und Funktionalismus, Metaphysik und
Empirie (oder was man jeweils daf�r hielt) in einer »fr�hlichen Apokalypse«
(Hermann Broch) zwischen Eros und Thanatos, zwischen trotzigem Fortschritts-
glauben und Weltuntergangsstimmung.
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